ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ПАМЕЛЫ ГАРРИМАН, «ВЕЛИЧАЙШЕЙ КУРТИЗАНКИ XX ВЕКА» Стр.62

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 18 ФЕВРАЛЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®



Стр.50–60

Учись, мой сын: наука сокращает Нам опыты быстротекущей жизни...


Winston
Полная свобода
Made In U.S.A.
Winston
FILTER CIGARETTES
FULL RICH TOBACCO FLAVOR MADE IN USA
Минздрав предупреждает: курение опасно для вашего здоровья



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Незаметно в постсоветскую высшую школу с черного хода вползло платное обучение. Такой вуз продает своим клиентам не сами знания, а только **лицензию на добычу знаний.** Однако, собирая деньги и с государства, и со студентов, такое учебное заведение не несет ответственности ни перед кем. Стр.50–60

Город уходящей славы. Севастополь и почти полмиллиона его жителей только и мечтают, чтобы Москва и Киев наконец выяснили отношения. Игра в раздел Черноморского флота тянется с 1992 года. Денег и терпения в Севастополе больше нет. Стр.22





Правительство решило сначала установить «смертельную» налоговую ставку, заставить платить всех и тем самым увеличить поступления в бюджет, а уже затем постепенно снижать налоги. На деле возникает лишь **иллюзия убийства** — пока еще можно только декларировать доходы, а налоги на самом деле не платить. Стр.46

На обложке фото Максима Новикова

Итоги

Еженедельный журнал
№ 7 (40), 18 февраля 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверс, Майкл Джордж, Лиза Микадзон, Деринда Эллиот
Ответственный секретарь Андрей Зверский
Заместитель ответственного секретаря Виталий Колбасюк
Выпускающие редакторы Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин
Отдел дизайна Алексей Афанасьев, Ирина Борисова, Петр Бородин, Галина Гроткая (ведущий дизайнер), Максим Любановский, Федор Рядлов
Фотослужба Олег Иванов (директор), Галина Велемир, Владимир Иванов, Дмитрий Иванов, Ирина Ирхина, Алиса Петрова
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Голыц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Никита Соколов (редактор), Владимир Торрес, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Дмитрий Сабов (зав. отделом), Рубен Бекмарт Юлбашев (редактор), Евгений Крутиков, Евгений Пахомов, Дмитрий Погоржельский (шпрунпт в Бонне), Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело»)
Ирина Розенберг (зав. отделом), Елена Кузнецова, Андрей Серов, Светлана Солодовник (редактор)
Отдел общества («Общество»)
Андрей Быстрицкий (зав. отделом), Татьяна Акиева (редактор), Маша Гессен, Денис Драгунский, Борис Жуков, Елена Каминская (редактор), Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Соломина (редактор), Андрей Толстой
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский
Переводы с английского Александр Богдановский, Екатерина Лазарева
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Дробина, Ирина Кожарова, Гая Крайтман, Александра Прокопенко
Бухгалтерия Елена Гольчевская, Светлана Рудакова, Оксана Ростовкина
Референты Оксана Артюхова, Ирина Костылева, Анна Лошакова, Ольга Некрасова, Анна Старостина, Мария Стацкевич, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

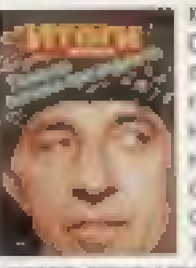
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной Newsweek, Inc.

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Сорокина

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail ITOGI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селецкий
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия (директор), телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс 753-4148
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Ирина Калина (директор), Ольга Лыгина, телефон (095) 195-9236
Служба распространения:
Александр Маганов (директор), телефон/факс (095) 753-4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой «Иксим-Пресс», телефон (095) 195-2149, факс (095) 195-0060
Телефон для справок по вопросам распространения (095) 753-4103
Фотослужба газеты «Сегодня» Алексей Дитман (директор)
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение – компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный (директор),
Павел Балачинов, Марина Балабанова, Роман Балашов, Андрей Борщевский, Лев Галустов, Олег Деминин, Вера Долматовская, Андрей Дутин, Илья Дымов, Анатолий Катченский, Андрей Корзун, Жанна Махмутова, Александр Менешкин, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Ирина Рацик, Владимир Сизк, Алексей Чарский, Валерий Чик
Номер подписан в печать 13 февраля 1997 года
Отпечатано в типографии Alprographics (Финляндия). Тираж 55 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.
При перепечатке материалов ссылка на журнал «Итоги» обязательна.

Об интересном



Купил №5 «Итогов». Ознакомился. Вы правы. Нам нужна глубина высказываний о самых «темных», закулисных сторонах жизни сильных мира сего. В этом отношении я с удовольствием прочитал «Горки Ельцинские», «Дитя раздора». Для провинциала все это прозвучало весьма откровенно.

Уверен, ваш журнал великолепно пойдет из-за низкой цены и прекрасного полиграфического исполнения. А если еще читатели познакомятся с содержанием, то, вне всякого сомнения, вы приобретете новых друзей, своих поклонников.

В статье с Пиотровским мне ужасно понравилась фраза «власть надо воспитывать». Действительно, наши властные структуры заносит, они, может, сами не виноваты, что у них получается головокружение от необъятной власти. Поэтому как можно чаще власть надо воспитывать, одергивать, напоминать и как можно чаще повторять фразу «Вы такие же простые смертные, как и мы. Даже умом мы ничуть не разнимся. Просто в жилах у вас бурлит «голубая» кровь, которая жаждет лидерства, а у нас созидательная, то есть хочется что-то делать своими руками или своей головой, а не водить руками, то есть не руководить». ...Вот такая у меня длинная получилась фраза. Но полагаю, что ничего. Главное, чтобы все было понятно.

Полагаю, читатель легко и быстро разберется, что именно ему надо покупать и выписывать.

Итак, вне всякого сомнения, вам светит успех у читателя. Меня, кстати, поразило, как быстро вы отреагировали на чеченские события. Смотрю, уже на обложке портрет нового президента Чечни, вот это, думаю, скорость подачи материала.

Но особенно, знаете ли, чудесно выглядит статья «Царство диковин». Я лишь провинциальным профессорам скажу, что любые сложные вещи можно изложить легко и доступно, и даже изящно, словно бы играючи. Низкий поклон автору Андрею Серову. С таким наслаждением я прочитал, перечитал — дело громадной государственной важности сотворил автор. Спасибо ему.

С уважением **Сергей Ушаков**,
безработный журналист,
г. Ярославль

О наркотиках

С интересом читаю ваш журнал. Особенно мне нравится раздел «Главная тема», как и многим. У меня к вам огромная просьба. Пожалуйста, посвятите один из ваших выпусков «Главной темы» наркотикам, в особенности ЛСД. Сам не один раз употреблял грибы-поганки, но вовремя остановился. Хочу, чтобы вы просветили всех, кто сейчас «балуется» этим, — какие последствия могут быть. Слышал, что ЛСД влияет на психику человека. Хочу узнать, так ли это на самом деле?

С уважением ваш читатель

О вкусе



Читаю журнал «Итоги» с начала. И все время ловлю себя на мысли, что, хотя в качестве аналога явно взят Newsweek, им, увы, является пресловутый «Огонек», но без кроссвордов и мутнейших репродукций. Да, есть «Меморандум», но, увы, есть и правительственный «Шлагбаум». Оригинальность проявилась, на мой взгляд, только в №1–2 за 1997 год с публикацией сенсационального путешествия ... на Байкова в австрийские Альпы. Нельзя не согласиться с автором, что в отличие от царской земли русская не оскудевала на журналистов и писателей... количественно. Слава богу, я заблуждалась: в «Итогах» появился русский Джером К. Джером — Александр Баков. С чем вас и нас, читателей, можно поздравить. Уверена — редакционная коллегия и по собственному профессиональному опыту, и из чудесного трактата Кай-фын знает ВСЕ о целебном влиянии талантливой прозы на долголетие периодических изданий. И будет и далее руководствоваться только своим замечательным вкусом в выборе авторов, таких как Лев Рубинштейн, Маша Гессен, Галина Ковальская, Юлия Калинина, Александр Баков. Ведь не попалось ни одной же российской гражданки, а тем более человек.

С наилучшими пожеланиями
Л.Пятницкая, Москва

Уважаемые читатели!

Мы будем рады узнать ваше мнение о наших публикациях, облике журнала.

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: **(095) 753-33-04**
E-mail ITOGI @TOD. NEWSBOX. MSK. SU

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой **«Иксим-Пресс»**.
Телефон: **(095) 195-21-49.** Факс: **(095)195-00-60.**

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.



Киномиры февраля

Как известно еще со времен Ильфа и Петрова, существуют два параллельных мира: один большой, а другой маленький. Так и в мире кино. Большие студии снимают большие фильмы и больших актеров, на международных кинофестивалях выявляются тенденции в развитии киноискусства, награждаются лучшие работы, выявляются лучшие актеры. В большом кино есть «Оскары» и «Сезары», «Феликсы» и «Ники». В ночь на 9 февраля в Париже проходила церемония вручения «Сезаров» (французский аналог российской «Ники»). Московские владельцы спутниковых «тарелок», любящие по ночам скакать по каналам всего мира, переключившись в какой-то момент на французский TV 5, поначалу могли решить, что сошли с ума и на дворе уже март с его «Оскарами»: торжество в Париже было абсолютно тождественно лос-анджелесской церемонии. Счастливые пятерки номинантов с томлением ждали своей участи, на гигантском сценическом экране чередовались кадры из фильмов-финалистов, в зале присутствовал весь парижский бомонд.

Лучшим фильмом года стала комедия режиссера Патриса Леконта «Насмешка» с участием Фанни Ардан («Соседка»). Сама же актриса получила «Сезара» — за фильм «Мягкая педаль» Габриэля Агиона.

В Париже вручали и почетных «Сезаров» — за вклад в киноискусство. Если вручение премии Шарлю Азнавуру не вызвало никаких сомнений, то награждение американки Энди Макдауэлл скорее всего произошло благодаря давней любви французов к героине фильма «Зеленая карта», где та помогала незадачливому французу (Жерар Депардье) получить американское гражданство.

Самой Энди в нынешнем году нет среди номинанток на «Оскара»: такие удачи, как «Четыре свадьбы и одни похороны», год на год не приходятся. Безусловно, главным сюрпризом прошлой недели стали как раз номинации на лучшую женскую роль: среди финальной пятерки нет Мадонны, а мюзикл Алана Паркера «Эвита», еще совсем недавно главный претендент чуть ли не на всех «Оскаров», удостоился всего пяти «второстепенных» номинаций.

А безусловным лидером стала драма «Английский пациент» Энтони Мингеллы, получившая сразу 12 номинаций. Милош Форман, давненько не снимавший, может завладеть очередным «Оскаром» за режиссуру («Народ против Ларри Флинта»). Том Круз выдвинут за роль неудачливого спортивного менеджера в фильме «Джерри Магуайр».

В маленьком кино (категории «В», «Х» и т.д.) все как в большом. В феврале в Париже награждали престижными Hot d'Or создателей лучших порнофильмов 1996 года. Неизвестны, к сожалению, критерии, которыми руководствовалось уважаемое жюри для определения победительниц в номинации «Лучшая актриса», однако по некоторым косвенным признакам сдается, что американка Дженна Джеймсон победила вполне заслуженно.

М.И.

Танкер все еще беспокоит японцев

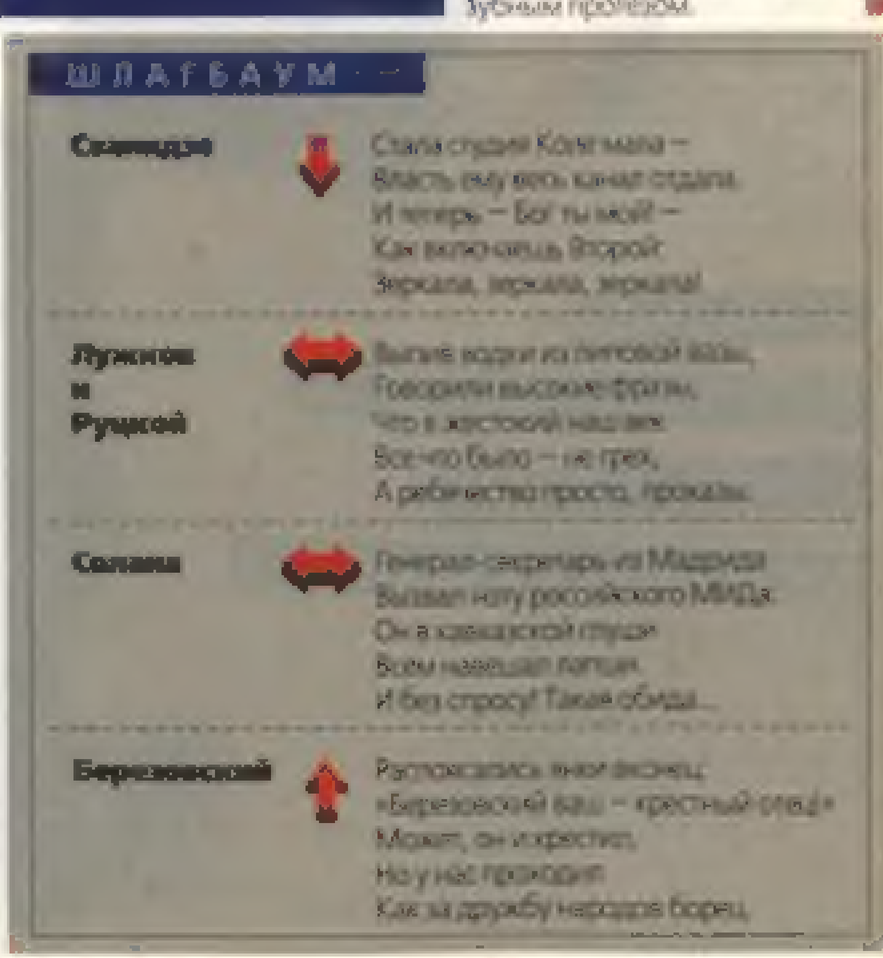
Почему разломился и затонул танкер «Находка», будет выяснять совместная японо-российская бригада следователей, которая приступила к работе, после того как мощный кран поднял из моря носовую часть танкера. Специалисты японского Центра по предотвращению катастроф откачали из нее более 2000 килолитров перемешанного с водой топлива.

Пока считается, что судно злополучно разломилось на две части. И виной тому штормовое море да изношенность танкера. При этом другие эксперты отмечают, что характер разлома свидетельствует: судно столкнулось с неизвестным препятствием. Разрешить загадку поможет и кормовая часть судна, которую уже нашли и обследовали на глубине 2500 метров.



С древнеримским протезом

Во времена римского императора Константина Великого хорошо была развита стоматология. Это доказал известный болгарский археолог Николай Панайотов. В местечке Звездица, что недалеко от Варны, в некрополе IV — V веков нашей эры им был найден зубной протез, изготовленный примерно в 325 году. Протез был не металлокерамический, конечно, а бронзовый. Ученый ради хохмы примерил протез, и тот подошел ему. Теперь Панайотов может попасть в Книгу рекордов Гиннесса как человек с самым древним зубным протезом.





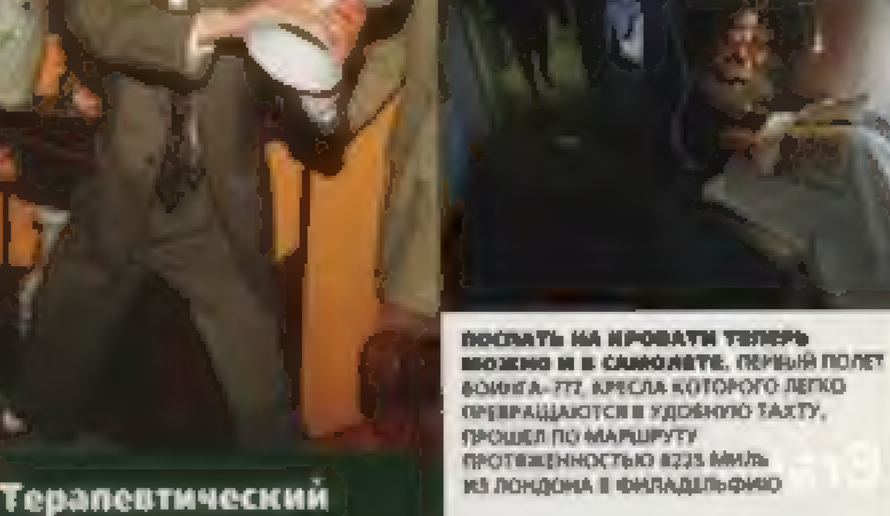
Нашим в Монте-Карло не повезло

В этом году международное жюри, возглавляемое Его Высочеством принцем Монако Ренье III, было весьма строго к участникам самого престижного циркового фестиваля, который только что завершился в Монте-Карло. Знаменитый «Золотой клоун» был присужден только группе китайских акробатов на велосипедах. Два из четырех «Серебряных клоунов» тоже уехали на Восток: один — с рекордным воздушным полетом из Кореи, а другой — с юной китайской эквилибристкой, удерживающей баланс на одной руке в течение 7 минут! Впервые за многие годы российским артистам ни одного «клоуна» не досталось. Даже победители Московского фестиваля — «Новые русские», акробаты на подкидных досках — получили только приз жюри.

Теперь польские саперы могут ошибаться несколько раз. Вместо них обезвреживать бомбы будет робот-сапер с дистанционным управлением

Морзе свое отслужил

«Слушайте все. Это наш последний выход в эфир перед вечным молчанием» — таким сообщением закончилась 157-летняя история использования во Франции передатчика Морзе. Честь выпустить в эфир последние точки-тире выпала подразделению береговой охраны на западной оконечности Бретани. США, Бельгия и Германия уже прекратили использование передатчиков. Вообще же предполагается полностью вывести передатчики Морзе из практики мирового судоходства к 1999 году, заменив их на более современные спутниковые и радиотелефонные системы связи.



Терапевтический дебош

Тридцатилетний почтальон Кацуми Ватанабе и его друг Шинья Миямура надели лучшие костюмы и пошли в специализированный центр «Машины времени», для того чтобы снять стресс после тяжелой рабочей недели. Они заплатили 50000 иен (435 долларов), покрушили мебель, разбили подарочные громадные вазы и, умиротворенные, разошлись по домам. Такие центры в Японии становятся все больше. По последнему опросу, проведенному правительством страны, 22,5 % мужчин в возрасте тридцати лет не уверены в своем будущем.

Поспать на кровати теперь можно и в самолете. Первый полет Боинга-777, кресла которого легко превращаются в удобную тахту, прошел по маршруту протяженностью 8225 миль из Лондона в Филадельфию

Восковое общество знаменитостей

Угадайте, где на фото бывший чемпион мира по боксу Фрэнк Бруно, а где его восковое изображение, стоящее ныне в музее мадам Тюссо. Без сомнения, боксер очень похож на своего воскового двойника, и в этом заслуга скульптора Джима Матьюсона. Да и другие изваяния современников в этом музее очень похожи на свои оригиналы, за исключением воскового Ельцина и Горбачева: восковой Борис Николаевич выражением лица походит на американского сенатора из штата Техас, а Михаил Сергеевич отдаленно напоминает заднескамеечника английского парламента. А вот Виндзоры, Маргарет Тэтчер, музыканты «Битлз» очень похожи, видно, их мастера музея лепили с натуры, а россиян по фотографиям. Сейчас, чтобы схожесть была еще больше, по желанию «оригинала» с него могут снять восковую маску, но дело это очень хлопотное и не совсем приятное, так как несколько десятков секунд надо лежать с заткнутым ртом и носом и дожидаться, пока застынет воск. Но чего не сделаешь, мечтая быть увековеченным.

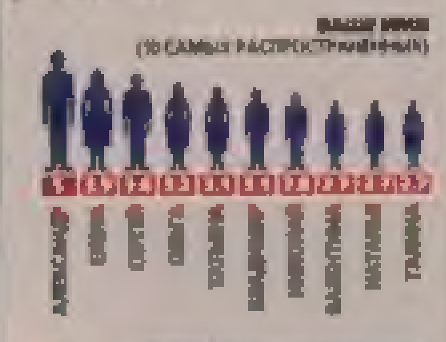
Экзамены в семинарии сдавались по шпаргалке

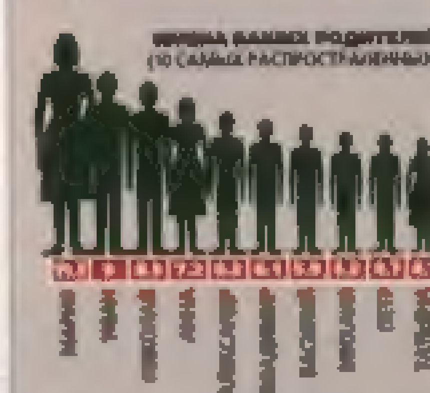
Как и во всяком деле, среди пастырей встречаются недоучки. Во всяком случае, в англиканской церкви точно. Как иначе можно оценить итоги опроса, проведенного лондонской «Sunday Times»: лишь 34 процента из 200 согласившихся ответить на вопросы священнослужителей смогли припомнить все десять заповедей. У остальных же дело не шло дальше «не прелюбодействуй» и «не возжелай жены ближнего своего». «Конечно, их застали врасплох, — парировал бывший архиепископ Кентерберийский Лорд Коган, — важны не слова, а суть дела». Тем не менее опрос показал, что церкви, быть может, следовало бы заняться «оргвыводами»: 31 % священников не верят в безгрешное зачатие, 21 % не признает существование дьявола, 12 % не ожидают второго пришествия Христа, а 5 % не верят, что он был способен творить чудеса.

Имя — это судьба

В январе 1997 года ВЦИОМ провел опрос населения России по репрезентативной выборке в 2400 человек. В частности, были заданы вопросы: «Каково ваше имя?» и «Каковы имена ваших отца и матери?»

Ответы выглядят так (в % к опрошенным).





Как видно из опроса, предпочтения имен достаточно сильно колеблются со временем. Возможно, это объясняется ожиданиями, которое общество неявно предъявляет к тому или иному имени. Если еще относительно недавно каждая девятая девочка получала имя Мария, то теперь самым популярным именем — Елена — называют только каждую тридцатую новорожденную.

По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP
ФОТО REUTER, AP, AFP

«Я хотел бы обратиться к нашим банкирам: давайте делиться наполовину!»

Анатолий Куликов

«Страшно смотреть на военные городки! После ухода войск они подверглись разграблению. Но тем не менее дух там живет. Российский дух».
Александр Музыкантский,
префект Центрального округа

«Между разведчиком и доносчиком ну... разница, как между женой, которая тоже, извините, имеет интимные отношения с мужем, и проституткой».
Андрей Козырев



«Во-первых, у нас абсолютно нет денег на забор. Это очень дорогая вещь».
Вячеслав Никонов о Чечне

«У нас яйцо держится, так сказать, на уровне, и мы пока не импортируем его, и нежелательно импортировать; у нас мощные, так сказать, пошлины в этом вопросе приняты, так сказать, ограничения, у нас есть возможность обеспечивать себя отечественным, так сказать, яйцом».
Александр Заверюха

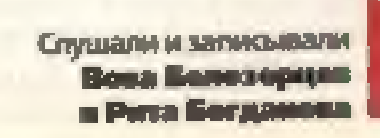
«Я вот сижу и думаю, ведь если у нас купола похожие, чего же нам не двигать дальше и более быстрыми темпами».
Виктор Черномырдин
по поводу Капитолия и Исаакиевского собора

«Мне ничего никуда не нужно. У меня есть любимая работа: это Москва. Есть москвичи, которые меня поддержали в совершенно удивительном плане по, как говорится, потенциалу этой поддержки. Куда? Зачем? Что там хорошо?».
Юрий Лужков

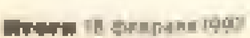
«Презерватив – это то, что необходимо нашим в общем-то людям».
Екатерина Лахова

«Как пенсионер бы, как человек, который бы находился вне государственных дел, – вот к этой ситуации Бориса Николаевича – вполне... Или в эту ситуацию Борис Николаевич вполне вписывается».
Виктор Илюшин





Слушали и записывали
Вова Белозерцев
и Рита Богданова



«Моя Лолита...»

Сергей Иванов

РОВНО 150 ЛЕТ НАЗАД

11 февраля 1847 года баварский король Людвиг I получил ультиматум. Он был вручен министром внутренних дел Абелем, но подписан еще тремя министрами кабинета Его Величества: Зейнсхаймом, Гимпенбергом и Шренком. «Баварское национальное чувство глубоко задето: страной управляет иностранка с дурной репутацией», — говорилось в этом документе, кончался же он угрозой, что министры уйдут в отставку, если король не отменит своего решения предоставить баварское гражданство особе, именующей себя Лола Монтес.

Их первая встреча произошла 7 октября 1846 года — Людвиг дал аудиенцию испанской танцовщице, претендовавшей на место в королевском балете. Красота Лолы сразила стареющего монарха наповал. Он беседовал с ней на ее языке, щеголял знанием испанской литературы. Она упоминала о знакомстве с великим Листом. Излишне говорить, что ей немедленно была дана партия в балете с провидческим названием «Заколдованный принц».

На первом же спектакле 10 октября выяснилось, что танцевать Лола не умеет. Это не помешало второй аудиенции состояться через три дня. Отношения развивались бурно. Король и прежде славился амурными похождениями, но любовь к прекрасной испанке затмила все. Уже 20 ноября Людвиг добавил в свое завещание пункт, по которому в случае его смерти Лола получала сто тысяч гульденов и ренту. На возмущенные протесты казалось бы ко всему привыкшей королевы Терезии Людвиг отвечал: «Я был бы бесчестным и бесчувственным человеком, если бы не позаботился о ней, отказавшейся ради меня от всего. В целом свете у нее нет никого, кроме меня».

Сначала король ежедневно посещал Лолу в отеле «У золотого оленя», о чем, разумеется, знал весь Мюнхен. Уже 1 декабря он купил для нее дом №7 по улице Барер. Прусский посол доносил в Берлин: «Всякое преклонение перед святостью королевской особы, всякое понятие о достоинстве



МЕЖДУНАРОДНАЯ АВАНТЮРИСТКА ЛОЛА МОНТЕС И ВЛЮБЛЕННЫЙ КОРОЛЬ

трона попирается этой безоглядной откровенностью».

Ошалевший от страсти Людвиг писал своему другу: «Лолита, так я ее называю, мне не только возлюбленная, но и друг». Это была правда: танцовщица все смелее вмешивалась в дела двора. В консервативной Баварии подобное нарушение приличий вызвало настоящий шок. От Лолы пытались избавиться, предлагая ей 50 тысяч франков отступного, — тщетно. Тогда ей пришла повестка с требованием представить в полицайпрезидиум Мюнхена документы, удостоверяющие личность, и основания для пребывания в Баварии. Лола повестку порвала, а королю сказала, что все ее документы потеряны. Несмотря на просьбу Людвига «не подходить к вопросу слишком формально», начальник полиции Пехманн дал делу законный ход.

Вскоре на стол монарха лег доклад сыскного агентства: особа, именующая себя Лолой Монтес, — это Элизабет Гилберт, в замужестве Джеймс. Лет ей не 22, а 28, и родилась она не в Севилье, а в Шотландии (недаром королю слышался акцент в ее испанском произношении). Состояла под надзором полиции в ряде стран, из двух ее выдворяли за непристойное поведение. Участие в оргиях, торговля собой за 300 франков и еще многое другое было в этих бумагах. Однако Людвиг был так ослеплен страстью, что продолжал настаивать на своем: он дарует Лоле графское достоинство.

Титулы были во власти короля, но для получения баварского гражданства требовалось одобрение Государственного совета, а тот на своих заседаниях 3-го, а затем 9 февраля отклонил ходатайство. Взбешенный монарх 10 февраля предоставил Лоле гражданство собственным указом. На следующий день последовал коллективный демарш его кабинета. Людвиг взъярился еще пуще. «В Баварии существует монархический принцип: король приказывает, а министры подчиняются»,



— заявил он и дал Абелю 24 часа, чтобы отозвать ультиматум. По истечении этого времени отставка кабинета была принята.

«Эти люди, называющие себя монархистами, ведут себя хуже анархистов», — возмущался король. А ровно день в день через год в Баварии случилась революция. Она началась с изгнания Лолы, но закончилась отречением Людвига.

Урок английского

Игорь Померанцев

ШКОЛА

Дирекция Вестминстерской школы, где учится мой сын, любезно позволила мне поработать в архивах школьной библиотеки. Я откровенно сказал, что меня интересует все, что связано с телесными наказаниями в истории английской педагогики, и мне помогли отыскать кое-какие редкие документы. Телесные наказания еще не стали в Англии историей: их запретили в частных школах всего несколько лет назад, да и то под давлением Европейского суда по правам человека в Страсбурге.

Начал я с интернатского журнала «Флагеллант» («Битый»). Издавался он два с половиной месяца. Всего вышло девять номеров, в общей сложности полторы сотни страниц. Юноши спешили. Читая их, я буквально слышал, как неутомимо скрипят их перья. Было это весной 1792 года. В сочинениях не различаешь тупого удара палки, нету в них пятен крови, ручейков слез. Но все же...

«У меня нет сомнений, что рука учителя не потянется к розге, если он уразумеет, что она изобретена дьяволом!!! Я взываю к вам, профессора порки! Кто был божеством античного суеверия? Дьявол! Католический Рим — это рассадник предрассудков и суеверия. Разве протестант будет отрицать, что дикости монахов, и среди этих дикостей бичевание, от дьявола? Мы сбросили ярмо Рима, но розга еще властвует над нами!»

Другой автор «Флагелланта» обращается к близким: «Досточтимые отцы! Дозвольте мне из отдаленного края оповестить вас об отношении к «Флагелланту». Несовершенство стиля, чаятельно, загладится существом моего послания. Знайте же, праведные братья, что я пребываю под покровительством учителя господина Тэкэма, чья рука тяжелей головы и почти столь же сурова, сколь его сердце».

Спустя полвека другой вестминстерский отпрыск вспоминает: «Наказывали за неуважение к старшеклассникам, за то, что не сдержал слова или свалил на кого-то вину за содеянное, за карточное шулерство. Били рукояткой розги по ногам, били и по рукам. О, эти зимние утра! Я вытягивал обветренные руки в цыпках, сейчас по ним полоснут линейкой... Как-то я приехал на каникулы домой, и отец отвел меня в ванную, долго мыл мне руки горячей водой и мылом, щеткой вычистил траур из-под ногтей, смазал жиром и дал пару лайковых перчаток. Я не снимал их двое суток, все раны затянулись, кожа стала мягкой, бледной... Во время порки было принято улыбаться. Никогда не слышал ни стона, ни всхлипа. Курить считалось наглостью. Чтоб покурить днем, я спускался к Темзе и забивался на дно баржи, а ночью вскарабкивался на крышу. Стоял себе, прижавшись к трубе, и пускал кольца дыма. Труба грела спину, а перед моими глазами простирался Лондон. Отсюда было потрясающе наблюдать за пожарами».

Школьная «Книга наказаний» — толстенный рукописный гроссбух. Вели его старосты-старшеклассники. По традиции они не только выносили приговор и карали, но заносили в гроссбух имя наказуемого, дату, меру и обоснование экзекуции. Я почему-то увлекся хрониками 1941-го, 42-го, 43-го годов. Это уже история, но без музейного душка. Чем эти годы памятны вестминстерским старостам?

«М. наказан за сквернословие. Когда староста Стэмбургер кончил, М. встал и сказал: «Пойду-ка посру». Ему сказали, чтоб он придержал язык. Но вскоре все это повторилось. Я сказал М., что он заработал три удара. Он опротестовал решение. Мы обговорили это с директором и решили, что наказать надо не просто за сквернословие, а за все вкупе. Правда, сошлись на двух ударах...

Дверь в общежитии младшеклассников сломана. Провел расследование. Выяснил, что Дикинсон мешал закрыть дверь ногой. Джонсон попробовал захлопнуть дверь с другой стороны. В итоге дверь треснула. Тогда Дикинсон хряснул дверь так, что она окончательно раскололась, причем тут же пытался свалить вину на Джонсона (есть свидетели). Четыре удара Дикинсону и три Джонсону. Оба опротестовали решение, но безуспешно. К сожалению, удары Джонсону получились сильней...

Наказан (два удара) за то, что в ванной смешал два химиката, в результате чего завонял все помещение. Он знал, что делает, хотя и не отдавал себе отчета в масштабах последствий. Принял наказание, как обычно, не моргнув...

Должен признаться, что не хотел бить этого ученика, отчасти потому, что он мой друг. Но он слишком уж нахамил Стэмбургеру...

Подвергнут наказанию за то, что курил в общежитии после отбоя. Он этого и не скрывал, даже сказал: «Я всегда в это время выкуриваю одну сигарету». Но разве это оправдание? Пришлось дать ему урок (три удара), чтоб и остальным было неповадно. Надо за ним присматривать. Если снова поймаю с сигаретой, накажу по максимуму (шесть ударов)...

За то, что снежком разбил окно. Всех предупреждали, чтоб не играли в снежки перед домом и за домом. Но кто-то бросил в него, он ответил и угодил в окно...

Трижды кряду забывал тетради. Всякий раз предупреждали. Пришлось наказать. Били в каморке для белья, потому что был вечер. Кончили в девять пятнадцать...»

Кажется, благодаря эмиграции я прожил два детства: одно свое, советское, другое — вместе с сыном — английское.

Мир – это когда стреляют в воздух

На прошлой неделе Чечня получила нового президента. Россия — полноправного партнера для переговоров



Дмитрий Пинскер

ИНАУГУРАЦИЯ

Вступление в должность нового чеченского президента было ознаменовано солнечным днем, криками «Аллах акбар» и яростным истреблением боеприпасов. Салют, устроенный на площади перед Домом химика, где проходила инаугурация, производил сильное впечатление: в течение получаса толпа в несколько тысяч человек стреляла в воздух из всего, что случилось под рукой, — автоматов, пистолетов, ручных пулеметов и подствольных гранатометов. Стреляли и радовались все. Только один молодой паренек грустил в обнимку с ручным противотанковым гранатометом. Отсалютовать очень хотелось, но, к счастью для окружающих, что-то его от стрельбы удержало.

В отличие от чеченцев гости поспешили удалиться с площади, куда вышли посмотреть на принесение присяги полевыми командирами. Телохранители гостей принялись изучать шапки опекаемых, пытаясь понять, способны ли головные уборы защитить от падающих с разных сторон пуль, а затем, усомнившись в их надежности, стали выводить охраняемых из толпы, прикрывая своими телами.

По большому счету это был единственный эпизод, когда гостям что-то угрожало. В остальном торжества с точки зрения безопасности прошли абсолютно спокойно. И совсем не благодаря чеченским спецслужбам. А просто сами собравшиеся были настроены миролюбиво. Они безмятежно радовались жизни.

На площади перед Домом химика ко мне подошел пожилой чеченец и гордо сообщил: «Теперь и у нас есть свой президент, теперь у нас все будет хорошо». На удивленный вопрос, а кто же был до Масхадова, последовал четкий ответ: «После Джохара никого не было». И, не вдаваясь в подробности, старец удалился.

Все флаги в гости

Как утверждали организаторы торжеств, приглашений было разослано в избытке. Однако чеченские власти, судя по всему, изначально рассчитывали, что большинство приглашенных не прибудут: зал на четыреста мест был забит до отказа.

Было несколько делегаций из ближнего и дальнего зарубежья, были представители российских регионов. Однако из руководителей приехали лишь соседи: президент Ингушетии Руслан Аушев и его дагестанский коллега Магомедали Магомедов. Остальные предпочли все-таки отправиться в Москву и принять участие в назначенном по чистой случайности на тот же день голосовании в Совете Федерации по бюджету. Они разумно рассудили, что сдружиться с Грозным они смогут и в менее торжественной обстановке, а вот утверждение главного финансового документа и общение с премьер-министром отлагательства не терпит. Говорят, что Масхадову советовали перенести инаугурацию хотя бы на день-два. Тогда можно было бы ожидать более весомого представительства со стороны российских региональных начальников.

Довольно забавно смотрелся среди строгих костюмов гостей и папах старейшин казачий китель и фуражка. Владельцем мундира оказался бывший атаман Войска Донского Николай Козицын, которого сместили с поста после того, как он подписал соглашение с чеченскими оппозиционерами.

Самой колоритной фигурой среди приглашенных стал Александр Лебедь. И в зале, и на торжественном обеде он был среди самых дорогих гостей. Однако бросалось в глаза: чеченские власти принимали Лебедя как несомненно уважаемого гостя, но отнюдь не самого нужного.

Приезд Лебедя на Кавказ — едва ли просто дань уважения Грозному, скорее он прибыл за политическим капиталом. На торжественном обеде генерал ни разу не произнес слова «Чечня», а все время говорил о проблемах российской власти. Выйдя на улицу, бывший секретарь СБ оказался в окружении журналистов и излил душу, вволю наговорившись о необходимости «отправить отдыхать больного человека» и о том, что Россией правят «олигархия и отчасти регент Чубайс».

Масхадов, Рыбкин и другие

Александр Лебедь оказался единственным из политиков, присутствовавших в минувшую среду в Грозном, кто позволил себе скандальные высказывания. Все остальные вообще предпочитали без лишней необходимости не говорить.

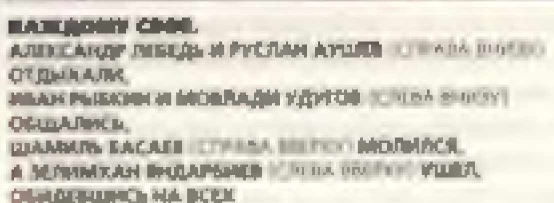
Аслан Масхадов был наименее заметной фигурой всего торжественного действа. Одетый в неказистый костюм эдакого младшего научного сотрудника, он ни одной лишней минуты не пробыл на людях и старательно избегал общения с журналистами, отделываясь словами: «Все хорошо». На приветственные крики толпы только улыбался. В официальной речи Масхадов много говорил о тяжелой судьбе своего народа, продекларировал основные направления своей работы: укрепление мусульманской религии и усиление борьбы с преступностью и бандитизмом. И старательно обходил тему чеченской независимости.











КАЖДОМУ СВОЕ.
АЛЕКСАНДР ЛЕБЕДЬ И РУСЛАН АУШЕВ (СПРАВА ВНИЗУ) **ОТДЫХАЛИ,**
ИВАН РЫБКИН И МОВЛАДИ УДУГОВ (СЛЕВА ВНИЗУ) **ОБЩАЛИСЬ,**
ШАМИЛЬ БАСАЕВ (СПРАВА ВВЕРХУ) **МОЛИЛСЯ,**
А ЗЕЛИМХАН ЯНДАРБИЕВ (СЛЕВА ВВЕРХУ) **УШЕЛ, ОБИДЕВШИСЬ НА ВСЕХ**

Куда более смелые заявления сделал секретарь Совбеза Иван Рыбкин. По прилете в Грозный он сообщил, что сделает все для того, чтобы «люди обрели столько свободы, независимости и самостоятельности, сколько они хотят». Позже на обеде, поднимая бокал с минеральной водой (на столе, как требуют мусульманские традиции, не было спиртного и свинины), Рыбкин вновь высказался за то, чтобы Чечня стала «равной среди равных и свободной среди свободных».

Что до чеченских политиков, то они, как и их новый президент, предпочитали отмалчиваться.



Мовлади Удугов и Ахмет Закаев, недавние соперники Масхадова, которые теперь готовятся вступить в его правительство, избегали общения с прессой. Они предпочитали развлекать беседами гостей, всячески обходя неприятные темы и особенно последние действия уходящего президента Зелимхана Яндарбиева.

Второй чеченский президент действительно вел себя после выборов не очень корректно. Он издавал странные указы, награждал своих сторонников званиями и орденами и, наконец, покинул зал инаугурации сразу после прощальной речи, не дождавшись присяги нового президента. Яндарбиев заявил, что не может больше оставаться в зале, где «сидят люди, которые не должны в нем находиться». Судя по всему, имелся в виду руководитель миссии ОБСЕ Тим Гульдиманн, которого Яндарбиев фактически выслал из Чечни и который на этот раз приехал в Грозный по приглашению Масхадова. Швейцарец не просто явился, но и был усажен организаторами, которым явно не откажешь в чувстве юмора, рядом с уходящим президентом.

Впрочем, о происшествии скоро забыли. Посмотреть было на что: на сцену поднялся опоздавший (не исключено, что намеренно) Шамиль Басаев. Он был в дорогом и шикарном костюме от «Версаче», дорогом шелковом галстуке и дорогих блестящих башмаках. И хотя выборы видный боевик проиграл, на этом празднике жизни он не испытывал ни малейшего неудобства. Он первый обнял за кулисами Масхадова, когда тот, отчитав торжественную речь, покинул сцену. Он гордо прохаживался по фойе, а с российскими представителями вел себя так, будто не было ни Буденновска, ни угроз терроризировать Москву, как будто нет уголовного дела и сам Басаев не числится во всероссийском розыске. По слухам, он готовится занять пост министра обороны Ичкерии.

Особенности российской чеченской политики

В Москве между тем болезненно реагируют даже на высказывание вслух гипотезы о получении «террористом международного масштаба» какого бы то ни было поста в руководстве Чечни. Всю выборную кампанию столичные политики «держали кулаки и засовывали палец в чернила» за Масхадова, за кого угодно. Только бы не был избран Басаев.

Стоило выборам закончиться, стали страшиться того, на что еще месяц назад были готовы согласиться: увидеть бывшего полевого командира при министерском портфеле. И никто не хочет учитывать тот факт, что сейчас Басаев проиграл на выборах, потому что многие его сторонники просто не достигли 18 лет и не могли участвовать в голосовании. И никто даже не пытается заранее подготовиться к тому, что вполне может случиться через несколько лет, — победе Шамиля на следующих выборах. А ведь никто не застрахован и от досрочного голосования.

Примечательно, что еще до официального вступления в должность нового чеченского президента от одного высокопоставленного кремлевского чиновника довелось услышать зловещую фразу: «Мы очень надеемся, что Масхадов доживет до инаугурации и проживет хоть сколько-то после». Так что гарантией выживания Масхадова может и должна стать Москва. И, кажется, чеченские руководители это понимают лучше, чем российские.

Как утверждают информированные источники, в ходе переговоров, которые провел на прошлой неделе в Грозном Иван Рыбкин, руководители Чечни были «крайне дружелюбно настроены и высказывались за активное развитие взаимоотношений с Москвой». В первую очередь в окружении Масхадова ждут реальной помощи в восстановлении республики, поскольку без этого невозможно будет даже заикнуться о начале работы над каким-то документом, который бы закрепил особый статус Чечни в составе России.

Ждут в Грозном и постановления Думы об амнистии и продолжают болезненно реагировать на жесткие заявления, которые периодически позволяют себе российские политики.

«Главная проблема — отсутствие единой согласованной политики по чеченскому вопросу», — считает один высокопоставленный сотрудник Совета безопасности. По его мнению, отсутствие общей программы действий, а также постоянная волокита с выполнением уже данных обещаний не позволяют России перехватить у чеченцев политическую инициативу. «Они нас все время опережают, ставят перед свершившимся фактом, по большому счету — диктуют свои условия», — заявил кремлевский собеседник корреспонденту «Итогов».

Сегодня российские интересы в Чечне отстаивает Виктор Медведицков, заместитель представителя президента. Решительный генерал, он не один десяток лет проработал в органах внутренних дел и почти двадцать лет провел на Северном Кавказе.

Российское представительство расположилось в двух из четырех бараков, оставленных 205-й бригадой. Еще два барака занимает исламский батальон главного штаба чеченской армии, который обеспечивает безопасность сотрудников представительства и охраняет аэропорт Северный.

Зарплату Медведицков не получает третий месяц. Впрочем, это его не слишком беспокоит. Куда больше заботит проблема задержки пенсий и пособий на детей для местных жителей — задолженность здесь восьмимесячная. В ближайшее время Москва обещает направить в республику 53 миллиарда рублей, но это лишь месячная норма. Да и не очень понятно, как эти деньги перевести и выдать: банков в Грозном нет. В прошлом году переправляли деньги через Северную Осетию. Теперь как перевалочный пункт хотят использовать Ингушетию.

А еще нужны деньги для восстановления жилья и строительства заводов: чеченцев надеются занять работой, чтоб они наконец-то отложили автоматы. На словах в деньгах никто не отказывает, вот только выделить их никак не могут.

Российские чиновники, вплотную занимающиеся Чечней, уверены, что если Москва действительно хочет вылечить эту свою болячку, то надо действовать решительнее. Сегодняшнее состояние затишья по-прежнему нельзя назвать прочным миром. Хотя новый президент Чечни высказывается миролюбиво, вокруг него достаточно ястребов. Хотя российский лидер высказывается за развитие мирного процесса и в своем послании Федеральному собранию даже собирается, судя по тексту проекта, извиниться за ошибки прошлых двух лет, в Москве хватает политиков, которые не прочь еще раз попробовать взять Чечню силой...

А на окраине Грозного стоит чудом уцелевший еще с советских времен транспарант: «Люди, берегите мир!» ■

Грозный — Москва

Отпустите пленных – отпустим грехи

Президент Ичкерии Аслан Масхадов все еще считается уголовным преступником

Петр Журавлев

ТОРГ

Амнистия — акт, как правило, символический, призванный продемонстрировать гуманное отношение государства к своим оступившимся гражданам. Амнистию принято приурочивать к какому-нибудь торжественному событию или празднику. С нее любят начинать свое правление вновь избранные лидеры или властные органы. Вспомним хотя бы кампанию по вызволению из кутузки гекачепистов и Хасбулатова со товарищи, развернувшуюся в V Государственной думе весной 1994 года — чуть ли не сразу после решения первых же оргвопросов.





Илюхин и Шейнис. Виктор Иванович и Виктор Леонидович окончательно рассорились из-за амнистии

Однако на то оно и правило, чтобы были исключения. К таковым определенно можно отнести чеченскую амнистию, к обсуждению которой 7 февраля приступила нижняя палата российского парламента. Так же как и год назад, когда несколько преступников-чеченцев были амнистированы в обмен на освобождение захваченных Салманом Радуевым восемнадцати новосибирских омоновцев, нынешняя амнистия носит явно вынужденный характер.

Дело даже не в том, что, например, новый президент Ичкерии Аслан Масхадов все еще фигурирует в уголовном деле в качестве обвиняемого по статье 77 УК РСФСР (бандитизм), и это обстоятельство делает положение официальных московских эмиссаров, вынужденных общаться с Масхадовым, весьма щекотливым. Просто амнистия — это та цена, которую Дума снова готова платить за освобождение из чеченского плена российских военнослужащих. Но на этот раз всех.

Впрочем, к общей цели, как известно, можно идти разными путями. Принятие за основу постановления, связывающего амнистию с освобождением пленных, сопровождалось бурной дискуссией. По мнению главы думского Комитета по безопасности Виктора Илюхина, решить дело миром помешало уязвленное самолюбие депутатов фракции «Яблоко» и части членов Комитета по законодательству, которые, мол, не могли пережить, что не они, записные миротворцы, а он, коммунист Илюхин, выступил со столь важной инициативой. «И вот они берут девять десятых моего текста, вкрапляют туда 2–3 строки и выдают за свой альтернативный вариант постановления. Налицо плагиат», — заявил глава комитета корреспонденту «Итогов».

С точки зрения оппонентов Илюхина, от лица которых выступал Виктор Шейнис, суть дела в другом. В проекте Комитета по безопасности определенная группа деяний не подпадает под амнистию. Это тяжкие и особо тяжкие преступления против личности и общественной безопасности, такие как терроризм, бандитизм, убийство. Альтернативный же проект предполагает, что к ряду подобных деяний амнистия не применяется только в том случае, если они совершены в отношении мирного населения.

«Когда идут боевые действия, люди стреляют друг в друга именно для того, чтобы убить, причинить тяжкие телесные повреждения», — заявил «Итогам» член Комитета по законодательству Виктор Похмелкин, разделяющий точку зрения Шейниса. В варианте Илюхина амнистия теряет смысл, считает он: «Российские военнослужащие, убивавшие чеченских боевиков, тоже, получается, не подпадают под нее». По мнению Похмелкина, солдат также «в известном смысле» нужно амнистировать. Если они выполняли приказ — это одно, однако в Чечне наверняка были и несанкционированные действия, которые прямо из приказа не вытекали. «Самодеятельность в условиях военных действий неизбежна, а порой и необходима», — подчеркнул депутат.

Виктор Илюхин к аргументам своих оппонентов относится вполне скептически. «Это говорят теоретики, но не практики». Он предложил им привести «хотя бы один пример», когда по результатам боя было возбуждено уголовное дело. «Война есть война, бой есть бой. И никогда не установишь, какой пулей, выпущенной из какого ствола, убийство этого человека было совершено». Речь, по словам Илюхина, идет об убийствах другого характера: когда военные действия уже не ведутся, но есть задержанные, насильственно удерживаемые, «их ставят к стенке, устраивают самосуд и так далее».

Не приемлет глава комитета и предложения исключить бандитизм из списка статей, не подпадающих под амнистию. Освободив от ответственности чеченцев, совершивших бандитские нападения на Буденновск и Первомайское, Дума тем самым «девальвирует само понятие амнистии и создаст очень опасный прецедент». Вместе с тем Илюхин подчеркивает, что на лиц, виновных в участии в незаконных вооруженных формированиях, действие амнистии его проект распространяет. Амнистируются и виновные в незаконном ношении оружия. Стоит, правда, отметить, что проект постановления устанавливает временные и пространственные границы амнистии. Она распространяется только на преступления, совершенные с 11 декабря 1994 года (день ввода войск) по 1 сентября 1996 года (день завершения вывода их основной части) на территории Чечни, Ингушетии, Северной Осетии, Дагестана и Ставропольского края.

Понятно, что при известном напряжении сторонники Виктора Илюхина и Виктора Шейниса смогут найти взаимоприемлемые формулировки и проект постановления, принятый 7 февраля за основу, будет благополучно одобрен Думой в целом. Неясным остается лишь один, но весьма важный момент. А именно: сможет ли Москва с помощью этой амнистии продвинуться к решению проблемы пленных. До сих пор особых оснований надеяться на это не было. Лидеры Ичкерии, судя по их заявлениям, плевать хотели на хлопоты законодателей «чужого» государства. Те же чеченцы, что держат у себя российских военнослужащих, озабочены прежде всего судьбой своих родственников, на которых намерены пленников обменять. А эти родственники в большинстве случаев отбывают наказание в российских тюрьмах отнюдь не за участие в незаконных вооруженных формированиях, а за вульгарную уголовщину.

Так что пока амнистия в ее нынешнем виде может облегчить судьбу лишь солдат, самовольно оставивших свои части во избежание отправки в Чечню. Таковых, по данным военной прокуратуры, около 800. ■







Реформировать нельзя сохранить

Судьбой армии озабочены все и все по-разному

Александр Гольц

СТРАТЕГИ

О том, как лечить больного, члены медицинского консилиума договорились за пять минут до клинической смерти пациента. Именно по такому сценарию развиваются события вокруг военной реформы в России. Так, министр обороны Игорь Родионов и секретарь Совета обороны Юрий Батурин в ходе совместной пресс-конференции заявили, что конфликт между ними — измышления злокозненной прессы, на самом же деле все идет к тому, что им удастся подготовить совместный документ о направлениях военного строительства. Картина складывается идиллическая, только вот незадолго до пресс-конференции тот же Игорь Родионов направил президенту письмо, подкрепив его утечками в СМИ из своего ведомства, главная мысль которого — армия находится на грани развала из-за недостаточного финансирования. Армейское командование вторит своему министру: единственное, что еще можно делать — это контролировать распад.

«Положение ужасающее...»

О письме Игорь Родионов сообщил руководителям средств массовой информации на встрече, состоявшейся накануне совместной пресс-конференции. За день же до официального обнародования плана военной реформы Родионов заявил, что в России сейчас не ведется «согласованная работа по предотвращению разрушения оборонного потенциала страны». «Весь ужас в том, — сказал он, — что я как министр обороны России становлюсь сторонним наблюдателем разрушительных процессов в армии и ничего не могу с этим поделать».

Запад недоумевал: скажи нечто подобное тот же американский коллега Родионова, это были бы его последние слова на данном посту. Заявление же главы военного ведомства ядерной державы, что он опасается, «как бы через некоторое время Россия не подошла к порогу, за которым ракеты и ядерные системы станут неуправляемыми», и вовсе перепугало западных политиков. Выкручиваться пришлось Виктору Черномырдину, который в тот момент находился в Америке. Премьер, до которого послание Родионова, видимо, еще не дошло, предпочел свалить всю ответственность на журналистов. Они, мол, наверняка извратили слова министра.

Касаясь причин бедственного положения российских Вооруженных Сил, Родионов выдвинул на пресс-конференции все тот же тезис о недостаточном финансировании. В прошлом году армия получила по продовольственному обеспечению лишь 55,7 % от утвержденной законом суммы. По вещевому довольствию — 49,8 %; на ремонт техники — 25; на связь (а это и система управления) — 10; на медицину — 5,7; на научно-исследовательские и конструкторские разработки — 51%. С денежным содержанием военнослужащих вообще беда. За декабрь прошлого года бюджет задолжал военным 1 триллион рублей. В январе этого года армии недоплатили 400 миллиардов. Февраль тоже начался со сбоев, и министр выразил опасение, что этот месяц окажется «таким же безалаберным, как и предыдущие».

Компромисс достигнут, но не найден

Можно, конечно, обвинить Игоря Родионова в том, что он намеренно драматизирует ситуацию. Но это будет справедливо лишь в отношении его оценок. Факты, им приводимые, в проверке не нуждаются: нищета действительно прочно поселилась в военных гарнизонах. Положение столь критическое, что власть предержащие осознали наконец неотвратимость реформы Вооруженных Сил. Как ни дико это звучит, но голодная, не имеющая ясной перспективы армия не только не обеспечивает безопасность страны, но скорее представляет угрозу этой безопасности.

Решившись на кардинальные изменения в военной сфере, Кремль понимает, что осуществлять их должны единомышленники. Единомыслие и должны были продемонстрировать Игорь Родионов и Юрий Батурин в ходе совместной пресс-конференции, организованной по приказу президента. Однако, похоже, стены пресс-центра МИДа, где два высокопоставленных чиновника отвечали на вопросы журналистов, оказали на них свое влияние. Все действо напоминало пресс-конференцию лидеров двух государств, задавшихся целью продемонстрировать общественности полное взаимное согласие, которого в действительности нет и в помине.

Министр обороны и помощник президента всячески избегали прямой полемики и, не жалея слов, уверяли друг друга в совершеннейшем почтении. Что, впрочем, не помешало им изложить свои позиции, которые если не во всех, то в основных пунктах противоречили одна другой.

Игорь Родионов всячески уходил от признания того факта, что реформа, помимо всего прочего, вызвана неспособностью государства содержать нынешние Вооруженные Силы. Он ограничивался общими фразами о «глобальных геополитических переменах», но в его речах явно присутствовала убежденность: стоит хорошенько объяснить народу и правительству, как плохо живет армия, да еще припугнуть мир ракетно-ядерным хаосом, и Лившиц с Черномырдиным тряхнут мошной.

Юрий Батурин, напротив, исходит из того, что Россия не в состоянии содержать такую армию, какую мы имеем сегодня. Хотя бы потому, что она унаследовала 85 процентов Вооруженных Сил СССР и только около 60 процентов советского экономического потенциала. Проблемы с финансированием, по сути, являются отражением несоответствия военной организации и экономической базы. При этом, утверждает секретарь Совета обороны, во всех классах обычных вооружений, кроме вертолетов, мы превосходим США по численности на 20–30%, хотя наш военный бюджет по текущему курсу составляет одну десятую оборонного бюджета США.



И солдат, и техники в России много больше, чем в США

Экономические прогнозы показывают, что положение с финансами в ближайшие годы вряд ли улучшится. Максимум, на что можно рассчитывать, — это на то, что военный бюджет, во-первых, не будет урезан, а, во-вторых, будет исполняться.

Секретарь Совета обороны вовсе не желает ссориться с военным ведомством и потому не устает повторять: предлагаемый им вариант военной реформы отнюдь не сводится к одному только сокращению. Речь прежде всего идет о создании высокомобильной, оснащенной современной техникой, компактной армии.

Но факт остается фактом: приоритетом первого этапа реформы, вне зависимости от желаний ее авторов, будет сокращение численности и обеспечение социальных гарантий увольняемых в запас военнослужащих. Этот этап продлится до 2000 года, то есть до истечения срока пребывания у власти нынешней администрации. Так что на долю нынешних руководителей выпала неблагодарная миссия по расчистке площадей под будущее строительство.



Родионов в отличие от Батурина делает акцент на слове «сохранить», но при этом тоже не хочет спорить в открытую. Он даже заявил, что предложенный Батуриным подход к перестройке в армии полностью согласован с министерством (если так, то непонятно, что помешало двум ведомствам подготовить к 1 января, как того требовал президент, документы по военному строительству). Вроде бы согласен министр и с представленным Батуриным графиком сокращения. Вооруженные Силы, имеющие на сегодня штатный состав 1700 тысяч, предлагается в течение 1997 года сократить на 200 тысяч человек. При этом число генеральских должностей с 1928 снизится примерно до 1700. Впрочем, если штатные должности еще поддаются учету, то, сколько сейчас в армии реальных людей, толком не знает никто. Называют цифры 1400 тысяч или даже 1200 тысяч. Так что не исключено, что в минобороны втихую собираются не сокращать, а наращивать армию.

Весьма показательна настойчивость, с которой Министр обороны подчеркивает: реформа Вооруженных Сил — это лишь часть общей военной реформы, которая должна затронуть все связанные с обороной обществен-





К боевой подготовке укладка асфальта явно не относится

Отставка замедленного действия

Вот уже третий месяц отстраненный от должности главком Сухопутных войск Владимир Семенов продолжает приходить в свой кабинет на Фрунзенской набережной. Все как будто по-прежнему. Отличие лишь одно: многочисленные телефоны [redacted] отключили

Сергей Натин



АБСУРД

— Владимир Магомедович, если вы отстранены от должности, то почему продолжаете являться на службу?

— Вы в курсе того, что происходит в частях сегодня?

— Адекватно ли, по вашему мнению, отражают СМИ отставку генерала Семенова?

— Ваши настроения первых дней опалы и сегодняшние: есть ли разница?

— Какова была реакция коллег на вашу отставку?

— Как вы думаете, будут развиваться события?

— Еще в бытность Грачева министром обороны вы давали достаточно смелые (хотя бы потому, что правдивые) оценки состояния боеготовности Сухопутных войск, а значит и Российской армии в целом. Как вы оцениваете ее теперь?

Ситуация по сравнению с началом прошлого года еще более усложнилась. Она не просто драматическая или критическая...

— Военный раздел бюджета этого года вызвал и у думских генералов, и у руководства Министерства обороны бурю возмущения. А как вы оцениваете этот документ?

— С чего же она, по-вашему, должна начаться?

— Итак, глобальное сокращение?

— Вы считаете, что нужно принять какую-то иностранную модель или мы должны искать свой уникальный путь?

Чемоданное настроение

Депутаты гадают, с чем пришел в парламент Александр Коржаков



СТОЯ У СТЕН ТУЛЬСКОГО КРЕМЛЯ, КОРЖАКОВ ДУМАЕТ, КАК БЫ ВЕРНУТЬСЯ В МОСКОВСКИЙ. ПЕРВЫЙ ШАГ УЖЕ СДЕЛАН

Дмитрий Хитаров

СТРАШИЛКИ

П[illegible] жакова в 176-м Тульском одномандатном [illegible] Государственной думе [illegible] однако послужила для народных избранников поводом продемонстрировать, что в отдельных случаях они могут проявлять завидное единодушие. Забыв про все разногласия, депутаты прямо-таки полярных политических взглядов хором цитировали Маяковского: «Голос единицы — тоньше писка», мол, приход в парламент еще одного депутата никак не может отразиться на местном климате.

Александр Васильевич любит повторять, что за полтора месяца, прожитых в Туле, он [illegible] городом, который стал для него [illegible] родиной. Генерал убежден [illegible] убедить других [illegible] победил он благодаря тому, что ходил по квартирам, заглядывал в холодильники и каждый раз выслушивал от людей, что они думают о власти. Злые языки [illegible] объясняют победу другими причинами. Во-первых, генерал умело сыграл на своей отставке — на Руси «всегда почитали обиженных». Во-вторых, главным своим соперником Коржаков выставил главу президентской администрации, и люди голосовали «не столько за Коржакова, сколько против Чубайса».

В искренность генеральских намерений «обустроить Тулу» мало кто верит. Опыт показывает [illegible] экономические проблемы облас[ти] [illegible] стремление [illegible] главным образом на удовлетворение [illegible] венных амбиций».

Но как бы то ни было, все [illegible] мают, что Александр Васильевич затеял некую игру и всячески старается показать, что на руках у него козырной туз.

Судя по всему, Александр Ва[сильевич] [illegible] дедушки ушел» действительно не [illegible] руками. Но [illegible] чемоданами [illegible] как поведет себя их владелец [illegible] Чем сейчас и заняты [illegible] Аграрий Николай Харитонов, например, считает, что генерал «скорее всего не будет ходить по Думе с чемоданом компромата». «Если Коржаков еще помнит об офицерской чести, то это должно побудить его [illegible] сдержаннее в своем публичном поведении». Другая точка зрения неожиданно объединила Александра Шохина и Николая Рыжкова, никогда не отличавшихся политическим единодушием. Первый предполагает, что Коржаков изберет себе амплуа скандалиста и будет «вытаскивать компромат из своих чемоданов», второй даже не сомне[вается] [illegible] ванный президент [illegible] охранник [illegible] будет выплескивать компромат [illegible] премьера [illegible]

Александр Коржаков уже заявил, что намерен [illegible] в думском комитете по безопасности. Многие парламентарии [illegible] что генерал [illegible] в Комитете по безопасности [illegible] Сергея Юшенкова [illegible] компромат [illegible] то, что [illegible] нормальную законотворческую работу.

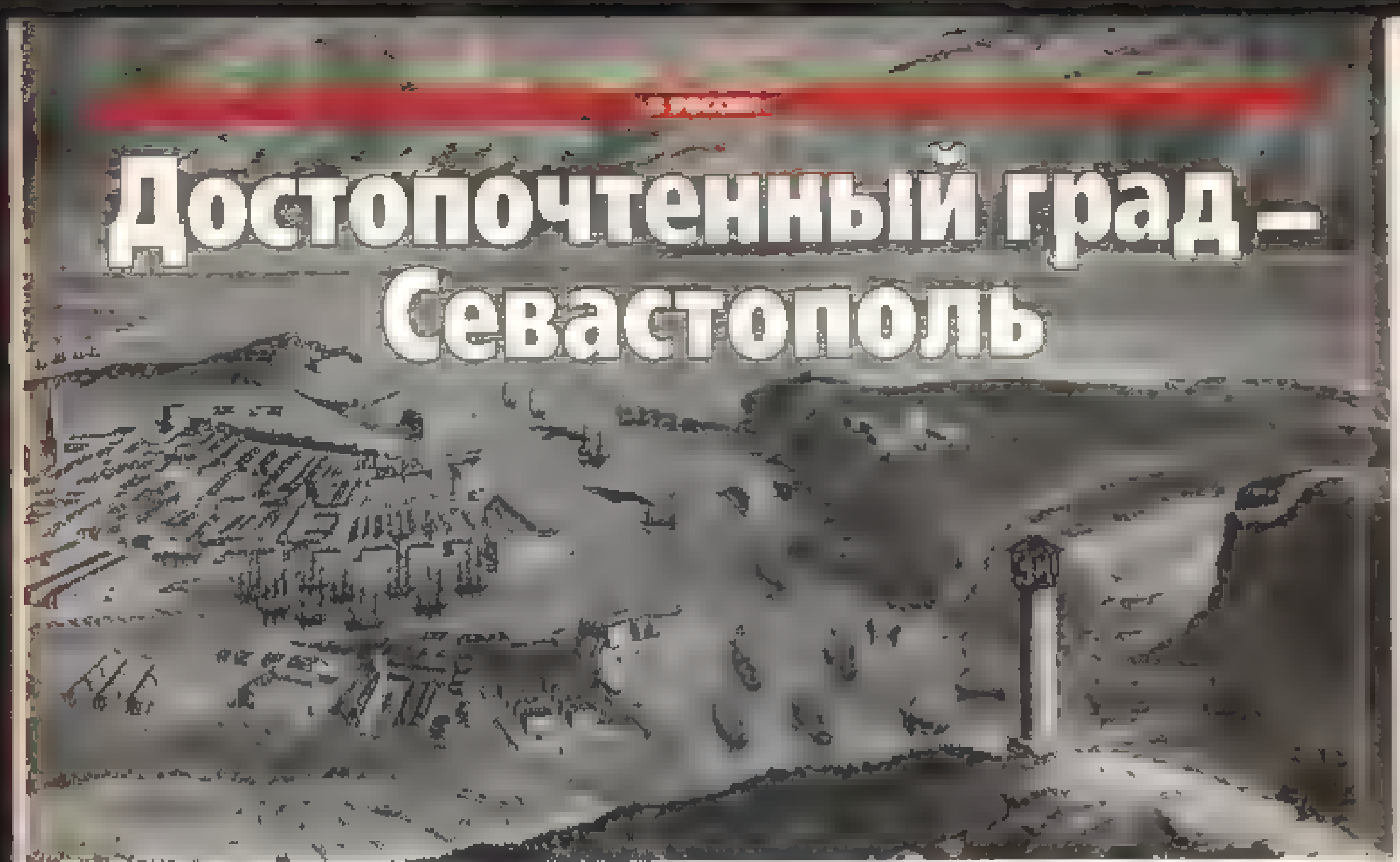
Сам Виктор Илюхин [illegible] Он заявил [illegible] Коржакова работать в [illegible] Думе [illegible] Виктор Илюхин [illegible] Коржакову [illegible] председателя Комитета по безопасности [illegible] такую должность [illegible] с чемоданами [illegible] кандидатуру председателя [illegible] Боевых [illegible]

[illegible] компромат [illegible] сказать [illegible] например [illegible] хранителя [illegible] Коржакова Сосковец [illegible]

Даже если Коржаков и предъявит [illegible] Бориса Ельцина [illegible] Генералу [illegible] команду и выбрать момент [illegible] эффект от «залпа» был максимальным. Пока же Александр Коржаков [illegible] «Многим есть чего бояться».

Заповедно нажимаю [illegible] уверены, что Александр Васильевич действительно может [illegible] на истинное положение дел во власти [illegible] Однако же как и депутатов разделяет мнение председателя думского Комитета по законодательству Анатолия Лукьянова, который «повидал немало охранников на своем веку» и убежден, что ничего экстраординарного знать и не могут [illegible] «кроме [illegible] личного характера». ■

Достопочтенный град – Севастополь



Екатерина Великая:
«Надо отдать справедливость князю Потемкину, что он во всем этом обнаружил величайшую деятельность и прозорливость»

Наталья Болотина

ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ

«Севастополь» в переводе с грече[illegible] [illegible] дни [illegible] [illegible] — расчет [illegible] Рос[illegible] на [illegible] Севастополь вполне оправдал свои истории.

Со времен Петра Великого Россия стремилась закрепиться на Черном море [illegible] потребовала жертв и усилий нескольких поколений. Первая русско-турецкая война, выигранная в 1739 году русскими войсками, занявшими под предводительством фельдмаршала Миниха Крым, была проиграна дипломатами. Крым пришлось оставить, а султан даже не признал за российскими государями императорского титула. Дело сдвинулось только при Екатерине [illegible] войны с Турцией, закончившейся в 1774 году подписанием Кючук-Кайнарджийского мира. По договору к России отошли территории между Бугом и Днепром, а также крымские крепости Керчь, Еникале и Кинбурн. Крымское ханство отделилось от Оттоманской империи и было провозглашено независимым государством под покровительст[illegible]



[illegible]

КНЯЗЬ ПОТЕМКИН-ТАВРИЧЕСКИЙ. ЗАПИСКА ЕКАТЕРИНЫ II О ЗАЛОЖЕНИИ «ВЕРФИ НА ЧЕРНОМ МОРЕ»

включая территорию Крыма в [illegible] затем императрица издала манифест [illegible] Крым [illegible] пре[illegible] рос[illegible]

На [illegible] берегу Крыма [illegible] татарская деревня Ак[illegible]

ЧЕРНОМОРСКИЙ ФЛОТ НА КАРТИНЕ АЙВАЗОВСКОГО

[illegible] находился обширный глубоковод[illegible], в котором мог спокойно поме[illegible] флот, небольшие бухты, вдающиеся [illegible] адмиралтейства, верфи и [illegible]

[illegible] были [illegible] задолго до присоединения Крыма [illegible] Мы видели [illegible] или спора с чьей бы то стороны не было». А в мае 1783 [illegible] адмиралом Ф. Ф. Макензи высадились [illegible] Адмиралтейства [illegible]

Не [illegible] название улицы [illegible] князя Григория Алек[illegible] Потемкина [illegible] князь Таврический [illegible]

но объезжал места, назначенные к строительству, требовал ежедневных рапортов о работах, вникал во все подробности.

Снаряжала флот вся Россия. Белоруссия, кроме кораблей, обеспечивала черноморцев парусиной, канатами, сукном для обмундирования, тульские и уральские оружейники трудились над изготовлением артиллерии и оружия для кораблей, помимо морских команд в Севастополь из разных губерний выслано было несколько сот рабочих, и в числе их из Петербурга 40 семейств охтинских плотников. Большую помощь оказали и балтийские моряки: в Севастополь были направлены корабли Балтийского флота, а офицерами и матросами Балтики комплектовали экипажи Черноморского флота.

Жители Севастополя постепенно обживали живописную бухту и, хотя сами ютились в землянках и деревянных балаганах, в первую очередь начали возводить бастионы мощной крепости, строить водопровод и т.п. Первые дома для моряков начали строить на берегу Южной бухты, затем был построен адмиральский дом и при[illegible] Графская. Начиная с 1784 года, солдаты строили дороги, связывавшие Севастополь с Бахчисараем и другими городами Крыма. Вдоль дорог ставили каменные знаки с обозначением миль и верст. Одна из таких миль, в виде усеченной колонны на пьедестале, стоит и сейчас на северной стороне Севастополя. Она, как и дворец в Инкермане и три пристани, была свидетелем «шествия в полуденные края России» самой Екатерины II летом 1787 года, во время которого императрица по достоинству оценила достижения Потемкина и его помощников. В Инкермане Потемкин дал великолепный обед, в разгар которого был отдернут массивный занавес, скрывавший большой балкон, обращенный к заливу. Взору присутствовавших открылась необыкновенная картина. Вот как вспоминал о ней французский посланник граф де Сегюр в своих записках: «Между двумя рядами татарских всадников мы увидели залив верст на 12 в даль и на 4 в ширину; посреди этого залива, в виду царской столовой, выстроился в боевом порядке грозный флот, построенный, вооруженный и совершенно снаряженный в два года. Государыню приветствовали залпом из пушек, и грохот их, казалось, возвещал Понту Евксинскому о присутствии его владычицы и о том, что не более как через 30 часов флаги ее кораблей могут развеваться в виду Константинополя, а знамена ее армии — водрузиться на стенах его». Был устроен торжественный смотр Севастопольской эскадры, которая состояла из 27 военных судов и 8 [illegible]. Восхищенная императрица писала энциклопедисту барону Ф. М. Гримму из Севастополя: «Здесь, где тому назад три года ничего не было, я нашла довольно красивый город и флотилию довольно живую и бойкую на вид, гавань, якорная стоянка и пристань хороши от природы, и надо отдать справедливость князю Потемкину, что он во всем этом обнаружил величайшую деятельность и прозорливость». Надо заметить, что историки давно установили клеветнический характер знаменитого анекдота о «потемкинских деревнях», но он [illegible]

[illegible] по Тавриде в самом конце XVIII века и [illegible] Павел Сумароков оставил колоритное описание Севастополя на рубеже веков: «Ахтияр (Павел I переименовал город. — **Н.Б.**) очень хороший город, построенный в наши времена на глухой степи в новейшем европейском вкусе. Стоит на берегу Южной бухты, к которой склоняются амфитеатром несколько рядов улиц, одна другой выше, с превосходными каменными добрым фасадом домами. Ахтияр есть настоящий военный город, гарнизон, морские батальоны, матросы и другие команды составляют жителей оного, а обывателей в нем самое небольшое количество». В это время в городе было две церкви, русская и греческая, 741 дом, 86 лавок.

Труды основателей и строителей города увенчались скорым успехом, спустя всего 20 лет после основания, 23 февраля 1804 года Севастополь указом Александра I был назначен «главным военным портом» России на Черном море. Но еще в 1787 г. благородное таврическое и екатеринославское дворянство обратилось через Потемкина к Екатерине II с просьбой разрешить сооружение памятника в память посещения ею Тавриды. Вот ответ «премудрой» императрицы: «Желаю только, чтоб иждивение ими назначаемое употреблено было на сооружение зданий, которые, предавая память событий, служили так же для пользы общей, например, училища или госпиталя, а в области Таврической фонтана для выгоды народной».

Таковы лишь первые страницы летописи легендарного города. В этой хронике уже множество драгоценных страниц и, как писывали в старинных газетах, «продолжение будет». Каким оно будет, зависит от сегодняшних решений. Кстати, совсем недавно группа энтузиастов, именующая себя «Русская дума Севастополя», приняла решение установить памятник мэру Москвы Юрию Лужкову. Что отпишет «премудрый» градоначальник?

«Итоги» благодарят журнал **«Исторический архив»** [illegible]

Город уходящей славы

Пуще возвращения в Россию Севастополь хочет определенности. Любой и срочно

Владимир Тодрес

НАСЛЕДСТВО



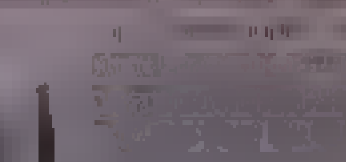
Заграница

История с географией

Флотские сухари



НАСТОРОЖЕННОЕ ОЖИДАНИЕ







[illegible]

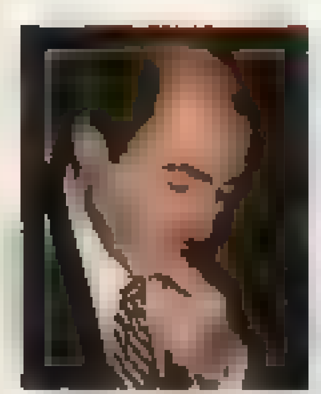
Московские баранки

[illegible]



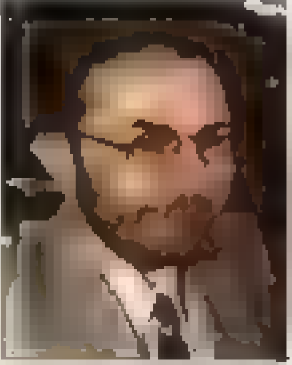
КОРАБЛИ ТЕПЕРЬ НЕ ПОГИБАЮТ, ПОТОМУ ЧТО РЕДКО ВЫХОДЯТ В МОРЕ

Фото Игоря Гаврилова



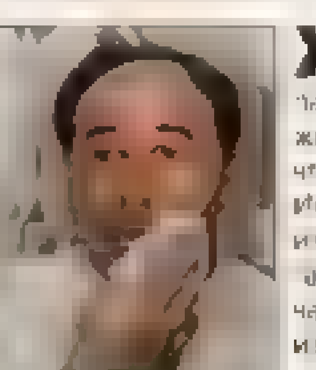
«Крестный отец Кремля?»

Сергей Серый



Герой сегодняшнего дня

Е.Д.



Бэтман вернется

Рубен Бахтияр-Юзбашев

Согласие без опасности

Пора Ивану Рыбкину обзавестись врагами

Дмитрий Пинскер

Его принято считать аморфным и безвольным. Его обвиняют в продажности и угодливости. Его не любят и не хотят долго слушать, поскольку за последние два года он не сказал почти ни одной новой фразы, а лишь занимался цитированием собственной книжки «Мы обречены на [illegible]». Он действительно довольно [illegible] жил по принципу «согласие и соглашательство» [illegible]

И мало кто замечает [illegible] изменения, которые стали происходить с ним в последнее время. И уж подавно никто не поминает, что Иван Петрович Рыбкин, секретарь Совета безопасности РФ, происходит из стана [illegible] оппозиционеров.

Пик

14 января 1994 года — одна из ключевых дат в судьбе Ивана Рыбкина. [illegible]

[illegible]

Карьера Ивана Рыбкина не предвещала [illegible] ном Волгоградском сельхозинституте [illegible] врастая в партийные структуры. Он не [illegible], не рвался вперед, [illegible] должность второго секретаря обкома [illegible] могла бы стать последней.

Однако, сделавшись партийным функционером в разгар перестройки, Иван Петрович, как это было принято, на[illegible] раться в Советы народных депутатов разных уровней. И в конце концов добрался до Верховного Совета РСФСР.

До своего избрания спикером Рыбкин избегал публичности. Нельзя сказать, чтобы он был [illegible]. Он всегда держался в тени: не мелькал на телеэкране, не делал громких заявлений для прессы, не устраивал шумных скандалов. Верность этим принципам Рыбкин сохранил и до сего дня. В частных беседах он с некоторым пренебрежением [illegible] коллегах и соратниках, которые стремились все время быть на слуху и мелькать на телеэкранах.

На его счету было несколько [illegible] политических шагов: он создал в Верховном Совете фракцию «Коммунисты России», активно участвовал в восстановлении [illegible] и подготовке учредительного съезда КПРФ. В свое время написал письмо президенту с предложением приостановить указ о запрете КПСС до решения Конституционного суда, а осенью 1993-го был в числе тех депутатов, кто голосовал за импичмент президенту Ельцину и оставался в Белом доме до последнего.

И все-таки Рыбкина никогда не относили к радикальной оппозиции. [illegible]

[illegible]

Путь

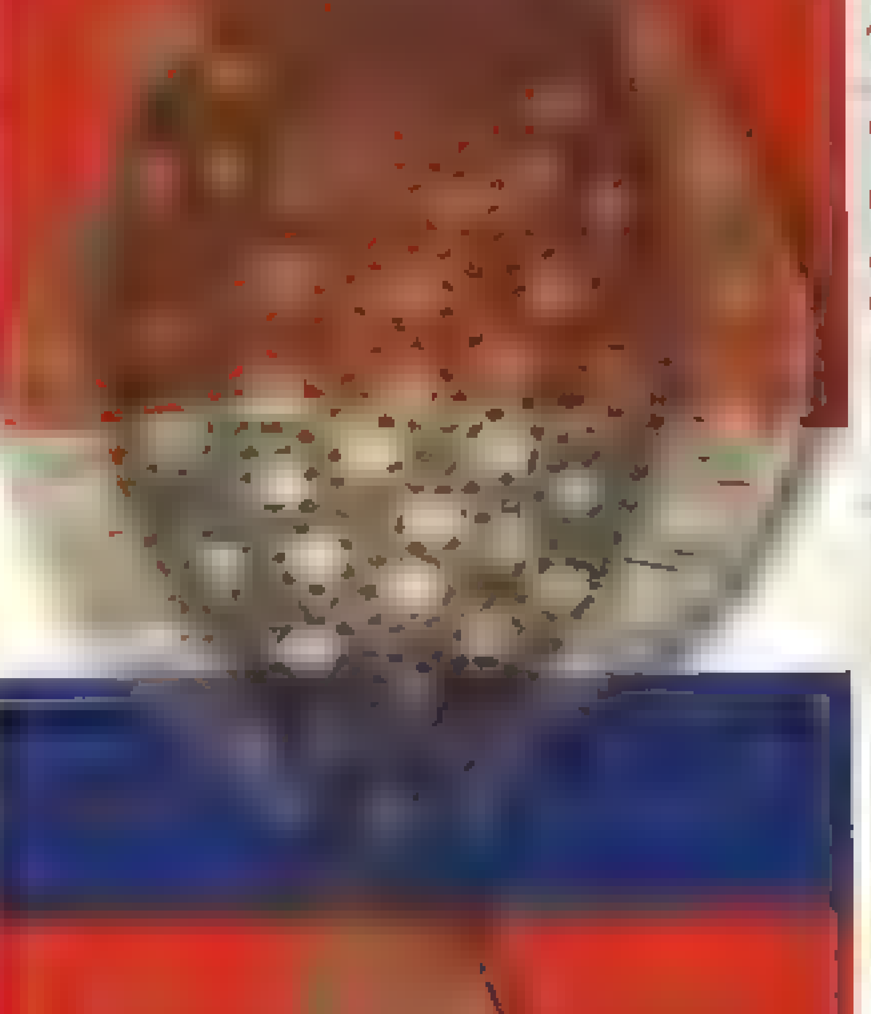
[illegible]

[illegible]

Статус

[illegible]

[illegible] ЯНВАРЯ 19[illegible] РОДИЛСЯ В ДЕРЕВНЕ [illegible] ВОРОНЕЖСКОЙ ОБЛАСТИ
19[illegible] [illegible] (СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЙ ИНСТИТУТ [illegible]) ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ ИНЖЕНЕР-МЕХАНИК
19[illegible] КАНДИДАТ ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК
С 19[illegible] ГОДА ДОЦЕНТ
19[illegible]–19[illegible] РАБОТАЛ СТАРШИМ ИНЖЕНЕРОМ [illegible] ВОЛГОГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ
19[illegible]–19[illegible] СЛУЖИЛ В АРМИИ [illegible]



19[illegible] ВСТУПИЛ В КПСС
19[illegible]–19[illegible] ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ [illegible] ВОЛГОГРАДА, ВТОРОЙ СЕКРЕТАРЬ ВОЛГОГРАДСКОГО ОБКОМА КПСС
19[illegible] [illegible] АКАДЕМИЮ [illegible]
[illegible] ПО СВЯЗЯМ С СОВЕТАМИ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ ЦК КОМПАРТИИ РСФСР
1990, АПРЕЛЬ НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ ВОЛГОГРАДСКОГО ОБЛАСТНОГО СОВЕТА
1990 ИЗБРАН НАРОДНЫМ ДЕПУТАТОМ РОССИИ ПО [illegible] ТЕРРИТОРИАЛЬНОМУ ОКРУГУ (ВОЛГОГРАД)
1990 ОДИН ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ И СОПРЕДСЕДАТЕЛЬ ФРАКЦИИ «КОММУНИСТЫ РОССИИ»
1993, ФЕВРАЛЬ НА ВОССТАНОВИТЕЛЬНОМ СЪЕЗДЕ ИЗБРАН В СОСТАВ ЦИК КП РФ, А НА ПЕРВОМ ЕГО ПЛЕНУМЕ — ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЦИК
1993, ДЕКАБРЬ ДЕПУТАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ
1994 ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ, ЧЛЕН СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ
1995, ДЕКАБРЬ ДЕПУТАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ
1996, ОКТЯБРЬ СЕКРЕТАРЬ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

[illegible]

Братоубийственная любовь





ЛАГЕРЯ БЕЖЕНЦЕВ В АФГАНИСТАНЕ — БУДУЩЕЕ ЗАЛОЖНИКОВ...

ДУХОВНЫЙ ЛИДЕР ОППОЗИЦИИ САИД НУРИ И ЕГО ... КОМАНДАРМ РЕЗВОН САДИРОВ

Драма с заложниками в Таджикистане вскрыла конфликт

Евгений Крутиков

ТЕРРОР

КОГДА ПОСЛАННИКИ ПРЕЗИДЕНТА ЭМОМА-...

Братья

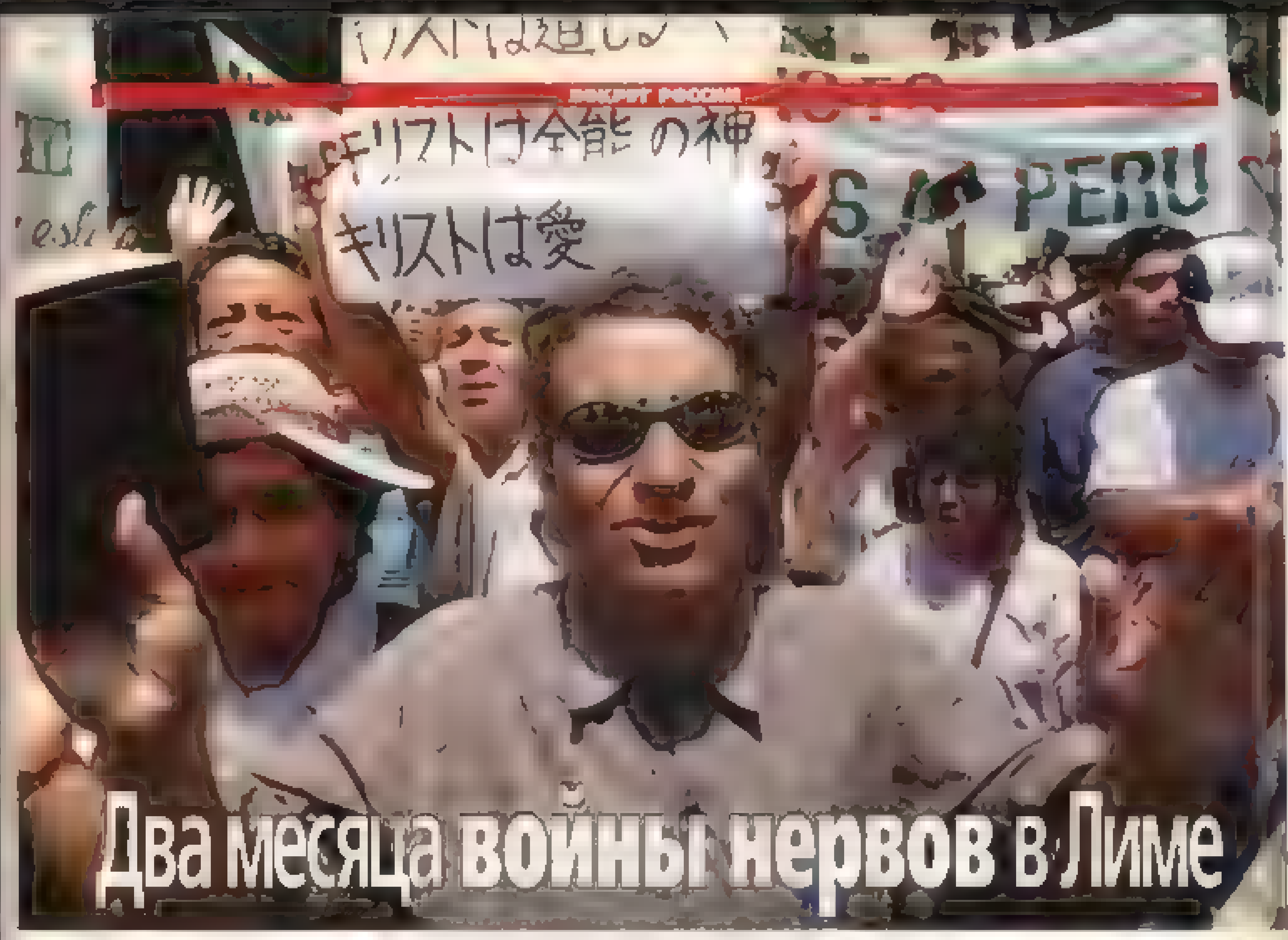
ДОСЬЕ

Главнокомандующий

Резвон Садиров

Раскол

Театр демисезонной войны



Два месяца войны нервов в Лиме

Партизаны потихоньку набирают очки в пропагандистских боях с правительством Фухимори

Анатолий Сосновский

ЗАЛОЖНИКИ

Семнадцатого февраля исполнилось [illegible] два месяца [illegible] ... жиссия [illegible] Амару [illegible] МРТА [illegible] японского посла в Перу [illegible] ... 61 день. [illegible] в Лиме продолжается уже столько же.

Статус-кво

И партизаны, удерживающие 72 заложника, и президент Перу Фухимори настаивают на своих требованиях. Партизаны [illegible] Нестора Серпы Картолини [illegible] ... [illegible]

[illegible]

НА УЛИЦАХ ЛИМЫ РАЗЫГРЫВАЮТСЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ СРАЖЕНИЯ. ПОКА ВОЕННЫЕ ПРИЗЫВАЮТ ВЛАСТИ К СИЛОВОМУ РЕШЕНИЮ КОНФЛИКТА, ГРАЖДАНЕ ПЕРУ ПОДОБНО ЭТОМУ [illegible] ТРЕБУЮТ МИРНОГО РАЗРЕШЕНИЯ КРИЗИСА

[illegible]

ВСТРЕЧА В КАНАДЕ СОСТОЯЛАСЬ ПРИ ПОСРЕДНИЧЕСТВЕ ГЛАВЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЖАНА КРЕТЬЕНА. [illegible] ... ВОЗДЕРЖАТЬСЯ ОТ ШТУРМА ПОСОЛЬСТВА. НАДОЛГО ЛИ?

[illegible]

Резонанс

[illegible]

«Принцип домино»

[illegible]

«Красный Октябрь» в стане британской кавалерии

В бывшей Югославии мир охраняют гвардейцы Ее Величества



Бахтияр Тузмухамедов

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

В 1994—1995 годах мне дове- [illegible]

«Белая кость» английской армии

[illegible]

На броне как на коне

[illegible]

Какой же пикник без рояля!

[illegible]

УЛАНЫ, СТАРШИЕ УНТЕР-ОФИЦЕРЫ ФРЕД И ТОНИ, МАЙОР СТЮАРД И [illegible] — КАВАЛЕРИЙСКИЙ ПИКНИК НА БОСНИЙСКОЙ ОБОЧИНЕ



Гвардия, храни королеву!



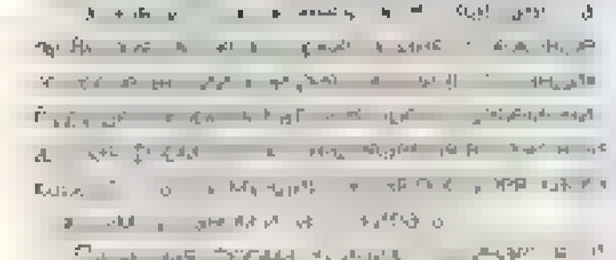


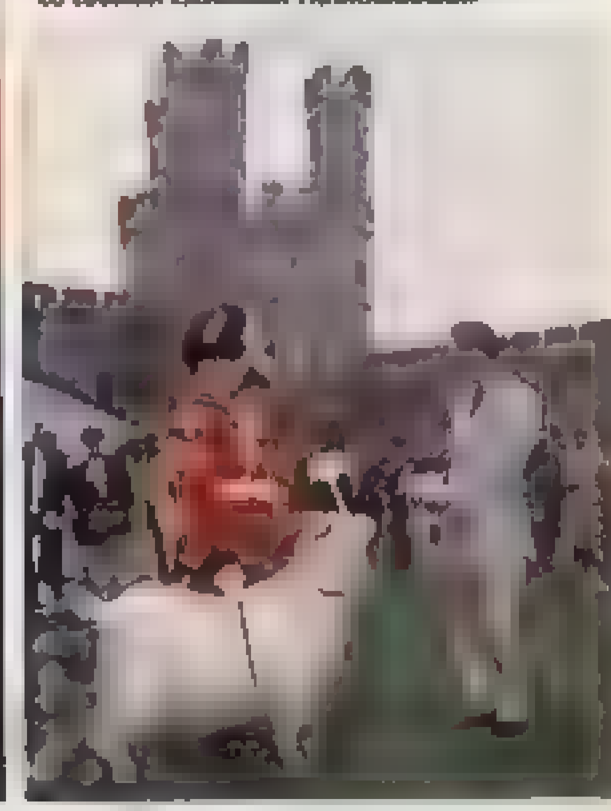




ТРАДИЦИИ







Одной из главных обязанностей гвардейцев являются смотры и парады, на которые полки выходят со своими «живыми талисманами»

Фото автора

Лейб-гвардейский полк





«Синие» драгуны и конногвардейцы





Гренадерский полк





Колдстримский полк



Шотландский полк



Ирландский полк



Уэльский полк







ИРЛАНДСКИЙ ВОЛКОДАВ — СИМВОЛ ОДНОИМЕННОГО ПОЛКА. КРОМЕ ЛИТАВРИСТА … **ВСЕ ЛОШАДИ ПРИДВОРНОЙ КАВАЛЕРИИ ВОРОНОЙ МАСТИ**

Е.Т.



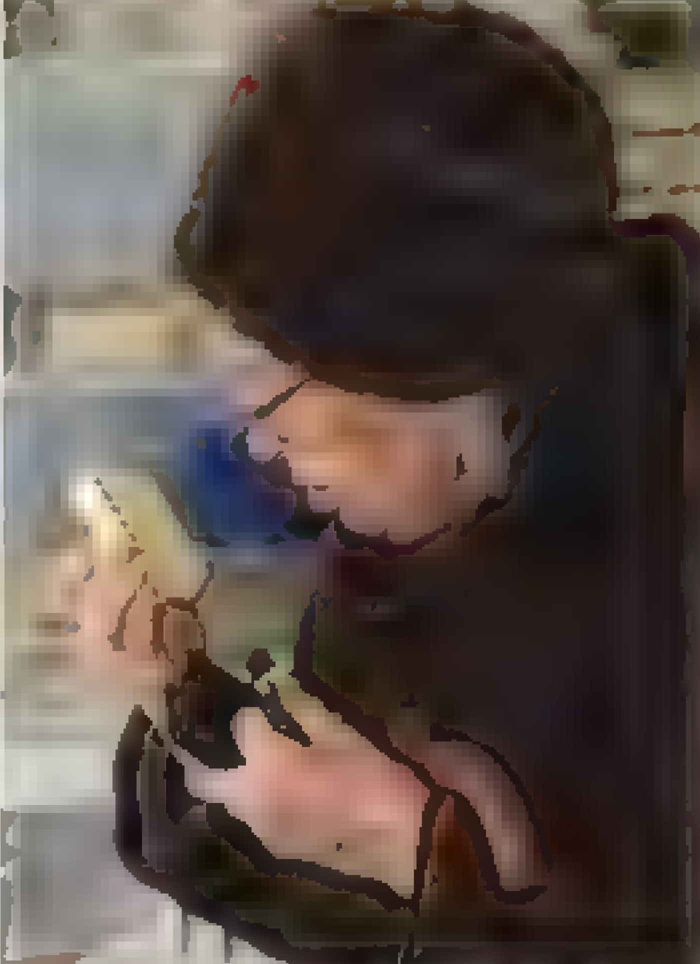


Дорогое здоровье

Цена на лекарства в России в полтора – два раза выше их реальной стоимости

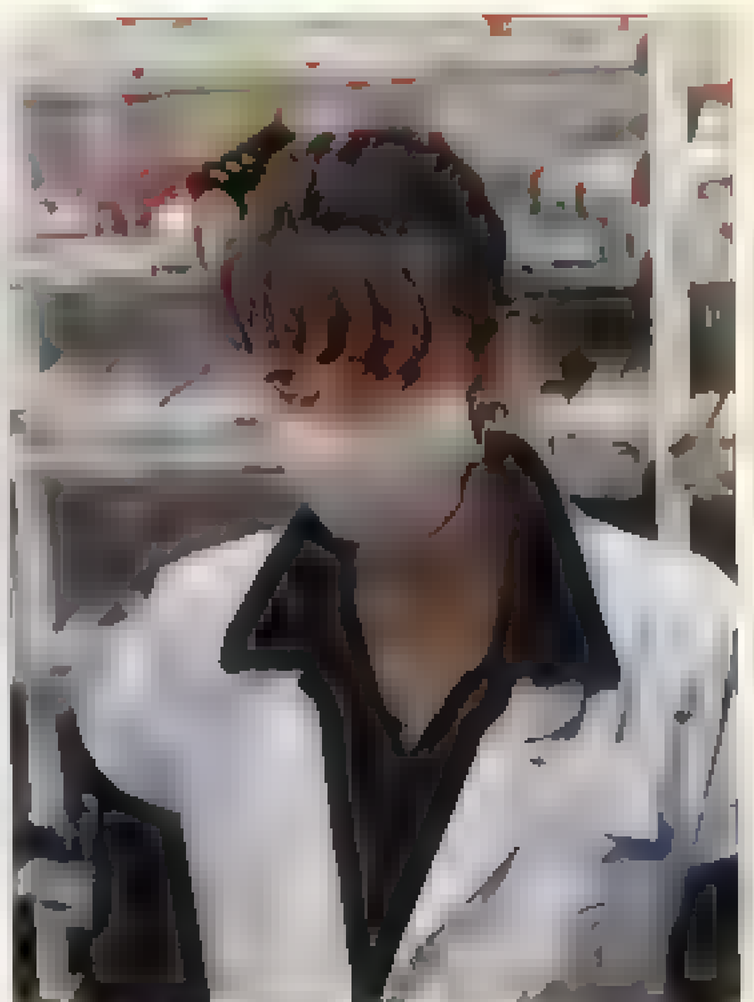
Ирина Розенберг

МАХИНАЦИИ



«Идеальная» версия

Дыры в законодательстве плюс изобретательность коммерсантов



Потребитель сам диктует цены



НЕДОСТАТКА ЛЕКАРСТВ НЕ НАБЛЮДАЕТСЯ. ПО КАКОЙ ЦЕНЕ — ЭТО УЖЕ ДРУГОЙ ВОПРОС

Псевдогосударственная медицина

Куликово поле

Полку кураторов налоговой политики прибыло

Виктор Стрельников



МЫТАРЬ

ИСТОРИЯ ВОПРОСА

Иллюзия убийства

Пока еще можно декларировать доходы и почти не платить налоги

Андрей Серов

ПАЭ

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ В 1806 ГОДУ НЕ НА…



РОССИЯНАМ ПРИХОДИТСЯ САМИМ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ, НАДО ЛИ ИМ ПЛАТИТЬ НАЛОГИ

Не Шекспир главное, а примечания к нему

Нарушитель поневоле

Большинство россиян даже не знает, как надо платить налоги



Алексей Петров

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Думай о хорошем

Как найти свою инспекцию

Фотография Андрея Трифонова

В НАЛОГОВУЮ ИНСПЕКЦИЮ ЧЕЛОВЕКА ВЫЗЫВАЮТ «ПО ПОДОЗРЕНИЮ»

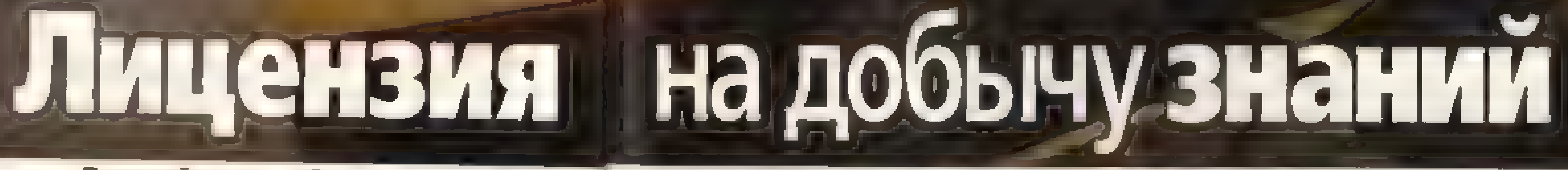
Непойманные воры

Мы квиты

Фото Павла Горшкова

Борис Жуков

ЛИКБЕЗ



Платный вуз подобен коммерческому охотхозяйству, торгующему разрешениями на отстрел

РАЗНИЦА МЕЖДУ СОВЕТСКОЙ И ЗАПАДНОЙ [illegible]

НОУ: неопознанное образовательное учреждение

Негосударственные вузы начинают выдавать дипломы государственного образца

Борис Старцев

АЛЬТЕРНАТИВА

Негосударственные образовательные структуры начали появляться в России в 1992 году после принятия нового закона об образовании. Сегодня в стране существуют более 200 негосударственных вузов и более 100 их филиалов. Часть из них возникла на базе государственных вузов, остальные — на пустом месте.

Вне закона

Создание негосударственного вуза регламентируется [illegible] нормативными положениями. Во-первых, его учредителями могут быть любые организации и любые граждане. Во-вторых, органы управления образованием не имеют права [illegible] в регистрации вуза [illegible]. В-третьих, учебный [illegible] может начинать [illegible] получения лицензии на право ведения образовательной деятельности.

[illegible]

Вторая ступень контроля — аттестация, то есть анализ качества программ и их соответствия госстандартам. Пройти ее вуз может лишь после первого выпуска студентов и не раньше чем через три года после получения лицензии. Аттестацию проводит комиссия, состоящая из чиновников министерства и представителей госвузов: оцениваются учебные планы, проводятся государственные экзамены для студентов, проверяется уровень преподавателей и так далее. Аттестация проводится раз в несколько лет.

За аттестацией следует аккредитация — формальная процедура, после которой вуз по[illegible]



[illegible]

В авангарде

[illegible]

«Лишь бы платили»

[illegible]



ИНСТИТУТ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА ПРОХОДИТ АТТЕСТАЦИЮ. МОЖЕТ НАЧНЕТ ВЫДАВАТЬ ГОСДИПЛОМЫ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Вадим Кузнецов, студент 3-го курса юридического направления Международной высшей школы:

[illegible]

[illegible]

Неаккредитованные вузы иногда включают в учебный план дисциплины, ненужные для данной специальности, приглашают преподавателей-специалистов, которые оказались под рукой. Ректор Института государственного администрирования Валерий Тараканов гордо сообщает мне: «Наш институт — единственный вуз, где преподают уфологию» — науку о неопознанных летающих объектах. Очевидно, умение бороться с НЛО — особое преимущество государственных служащих, подготовленных в негосударственном образовательном учреждении.

Некоторые вузы сокращают количество аудиторных часов, что вполне устраивает студентов: меньше платить и меньше напрягаться. По этому пути пошел, в частности, Современный

Бесплатная школа - ностальгический термин

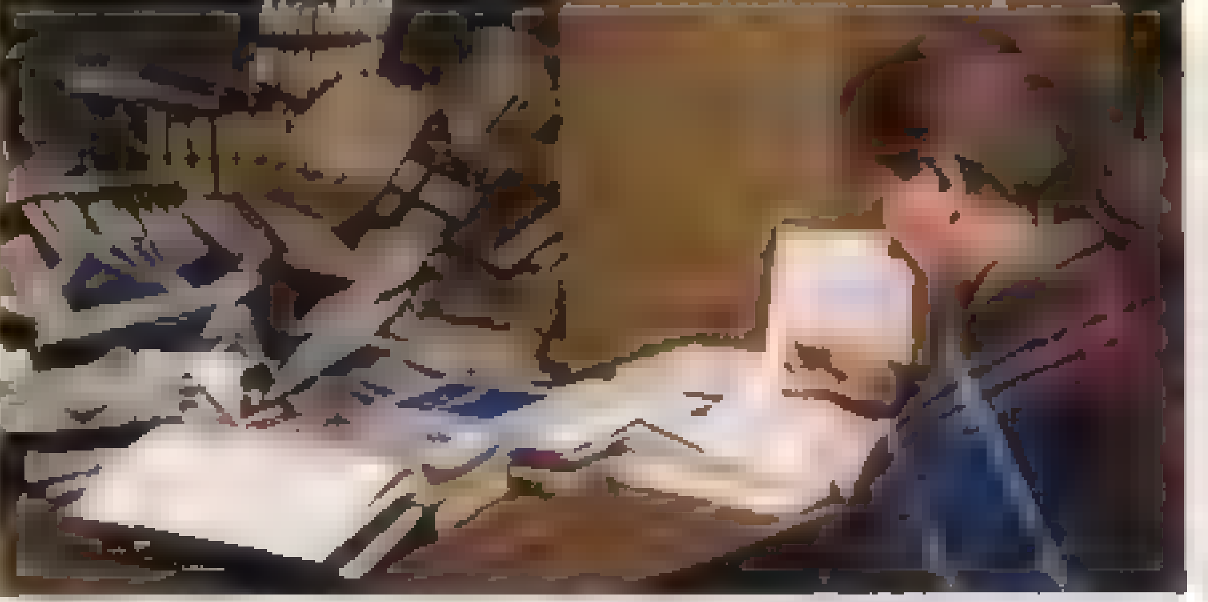
Ректор Московского университета экономики, статистики и информатики о будущем высшей школы

Владимир Тихомиров

РЕФОРМА







Дожить до аккредитации?

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Ирина С., студентка 4-го курса отделения театроведения историко-филологического факультета РГГУ

Жажда ученья огромна. Цель его не ясна

Министр Александр Лившиц незадолго до Нового года заявил, что российский бюджет не прокормит больше сотни вузов. А в России их гораздо больше

Галина Ковальская

Александр Сорин (фото)

ПРОВИНЦИЯ

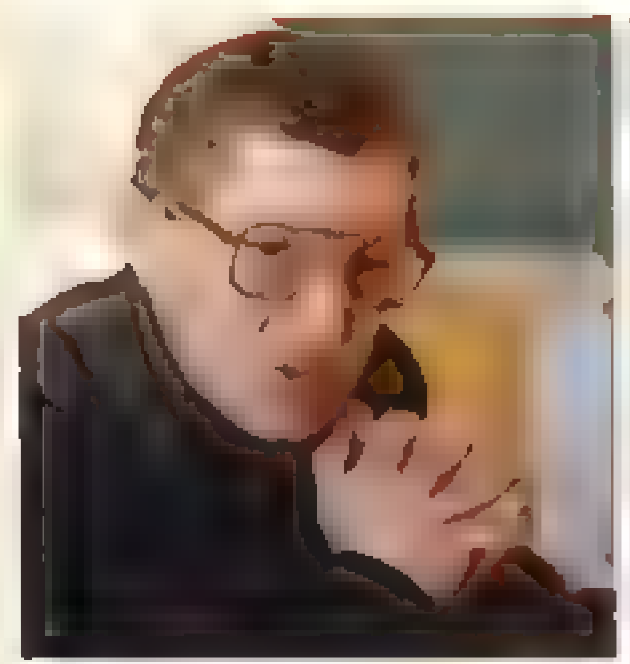






Морозостойкие студенты — ничто не может лишить их тяги к знаниям

Фото Александра Сорина





РЕКТОР АГУ ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ РАН В.Л.МИРОНОВ И ПРОРЕКТОР ПО ХОЗЯЙСТВЕННОЙ [illegible] В.Н.ДАГИРОВ — БЛАГОДАРЯ ИМ УНИВЕРСИТЕТ ДЕРЖИТСЯ НА ПЛАВУ



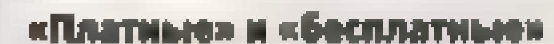
Как они не умирают

[illegible]

«Свои» деньги

[illegible]





«Платные» и «бесплатные»

[illegible]



[illegible]ющий на физфаке. В результате недовольны все. Зарабатывающие факультеты считают, что их обижают, [illegible] им [illegible] мало, и рвутся прочь из-под опеки университета. Не зарабатывающие находят ненормальной ситуацию, когда за одну и ту же работу одни получают больше двух миллионов, а другие едва-едва вытягивают [illegible].

Общага

«Математический, второй курс», — отвечает та, что постарше. Четыре чудесных девушки в маленькой уютной комнатке. Две — хозяйки помещения, две живут по соседству и зашли вместе пожарить картошки на ужин. Все четверо деревенские — по их словам, но ни говором, ни манерами, ни одеждой от городских сверстниц не отличаются. Замечаю что-то насчет домашнего уюта. Они смеются: «Видели бы вы, ВО ЧТО мы вселялись! Здесь окна не было, стены были в чем-то таком измазаны, о чем и сказать нельзя! Мы, как въехали, сразу бросились ремонт делать». — «Сами? Своими руками?» Они смеются еще громче и веселее: «Кто ж нам сделает? Конечно, сами! Через три дня Людина мама приехала — мы уж на восемьдесят процентов все закончили. Она нам пищу готовила, пока мы тут пахали, а то у нас и времени перекусить не было. Но она даже тому, что увидела, ужаснулась». «Я [illegible] думала, университет — это что-то [illegible]». [illegible]

Каждый год девчонок переселяют в новую комнату, и каждый раз приходится начинать с ремонта. Они не ропщут. Они рады, что учатся в университете, хотя поначалу тот немножко разочаровал их обшарпанными аудиториями и немытыми партами.

«Девчата, а почему именно математический?» Минута. Одна отвечает: «Наверное, потому что сюда легче было поступить, чем, например, на экономический». Другая перебивает: «Нет, я всегда мечтала заниматься математикой. Особенно компьютерами».

«А почему сюда, в Барнаул? Математику, наверное, в Новосибирском или Омском университетах лучше учить». «Что вы, — отвечают хором. — Очень дорого». «Ездить дорого?» — «Не только. Здесь мы же на еду не тратим. У нас все от родителей, с домашнего хозяйства. У родителей еда есть, а денег нет: в деревне зарплату уже два года как не платят». «Где мечтаете потом работать?» Этого они не знают. Совсем не знают, даже не задумываются. Одно твердо: возвращаться в деревню не хотят. «Там очень плохая жизнь». У той, что посмелее и поразговорчивее, папа фермер, и дела у него, с Людиных слов, идут неплохо. «Люда, неужели вы тоже не собираетесь возвращаться?» [illegible]

«Знаете, — задумчиво говорит [illegible], — наверное, не так важно, какие у нас предметы [illegible] потом. Мы учимся [illegible] думать — вот что главное. Я слышала, у наших преподавателей один [illegible], другой в Бразилии несколько лет преподавал, его туда опять приглашают, — они такие умные такие. Как здорово, что мы не просто видим и слышим, а учимся у таких людей».

Странно, что мысль о самоценности образования [illegible] в столь юном существе — в молодости мы обычно мечтаем о профессии, а не о самосовершенствовании. Но что-то подобное говорили мне и студенты журфака, и физфаковцы. Не все, но многие пришли в университет просто потому, что хотят учиться, даже если они это образование не реализуют потом в карьере.

Что там, в Алтайском университете? Жизнь. Бедная, трудная, скромная, но насыщенная, динамичная, словом, жизнь. Такова судьба России, что Интернет считается здесь [illegible]. Если из [illegible] вузов в стране останется [illegible], этот живой организм умрет.



Куртизанка XX века

Памела Гарриман, рожденная в английском захолустье, сумела подняться к вершинам власти, причем по обе стороны Атлантики. Вся жизнь этой женщины — история неуемного честолюбия

Салли Беделл Смит
(Newsweek)

КАРЬЕРА

Есть что-то символическое в том, что [illegible]



Первая «ступенька к вершине». Рандольф Черчилль и Памела в 1939 году

Итоги

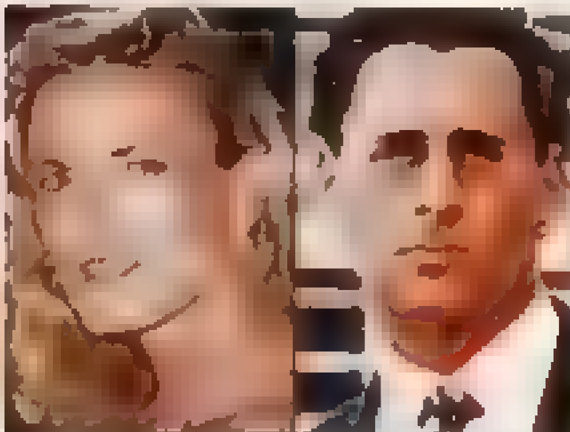


[illegible] провожают в последний путь со всеми почестями



Блэк энд Уайт

Реакция на два судебных процесса против О-Джей Симпсона расколола американцев по расовому признаку. Что объединяет черных и белых, так это ненасытное любопытство к делу О-Джея



Маша Липман

КАЗУС

А.К. Толстой

Третьего октября 1995 года суд присяжных...

Кумир «черной» Америки



Раскол или примирение





Новая простота

Мебель как стиль и форма жизни на кельнской «Мебельной ярмарке–97»

Ольга Козлова
Александр Тягны-Рядно (фото)

ДИЗАЙН

Ничто так не определяет будничное, нормальное жизнеощущение человека, как окружающая его среда (и дома, и на службе заполненная мебелью). Эта идея и спровоцировала в начале XX века выделение дизайна в самостоятельную сферу. Мебель может изменить ваше настроение и жизненный тонус, в разных интерь-[illegible] у разного окружения своя энергетика... Мебель как стиль и форма жизни — этот мотив четко прослеживается на таких шоу, как кельнская «Мебельная ярмарка–97»

Сказать, что международная выставка мебели в Кельне — грандиозный [illegible] ... Размах ее более точно показывают цифры: [illegible] достижения на [illegible] кв. метров выставочной площади показывают [illegible]580 фирм со всего мира. Для наглядности общую площадь можно сравнить с [illegible] футбольными полями [illegible]









1. Диван «Рот» итальянской фирмы [illegible]
2. Паскаль Фург. Проект «Дольче вита»
3—4. Новые проекты Петера Мали: светильник из серии [illegible], мягкая мебель Swing и система полок Top
5. Маттиас Риксфорт. Кресло с подголовником из свернутого куска войлока

[illegible] участников лидирует Германия [illegible] фирм [illegible] Италия [illegible] и даже Филиппины и Малайзия [illegible]

[illegible]

На ярмарке представлены как [illegible] фирм [illegible] Большую [illegible] мебель [illegible] прямо по Андерсену [illegible] стула [illegible] которого [illegible] стеклянного [illegible] стола [illegible] шкафов из [illegible] дерева [illegible] металлическими вставками. Обилие стилевых нюансов и дизайнерских решений, разнообразие материалов [illegible]





КРУГЛЫЕ ПЛАСТИКОВЫЕ КРЕСЛА [illegible] ФИРМЫ ADELTA
АВАНГАРДНАЯ МЕБЕЛЬ ЗНАМЕНИТОГО ФРАНЦУЗСКОГО АРХИТЕКТОРА И ДИЗАЙНЕРА [illegible] СТАРКА «[illegible]»

кое, аксессуаров — всего не опишешь. Потому придется ограничиться современной перспективной мебелью, представленной в первых четырех залах выставки.

Первый, второй и третий залы названы «Дизайнерским авангардным центром», в четвертом располагались крупнейшие фирмы Германии, Франции, Италии — законодатели современного вкуса. Вкус этот основан на простоте и конструктивности формы, естественности решений, максимальном использовании натуральных материалов. Комфорт [illegible] строгость и элегантность [illegible] заключенных в [illegible] простоте решений.

[illegible] принципами руководствуется и [illegible] французская фирма Ligne Roset, существующая [illegible] года и на сегодняшний день имеющая [illegible] филиалы в США, Германии и ряде других стран Европы. [illegible] магазин Ligne Roset открылся в Москве [illegible] [illegible] уровнями вкус наших современников [illegible] ми ручками в сторону легких [illegible] где металл подлокотников [illegible] подчеркивая легкость и элегантность конструкции. С Ligne Roset постоянно работают известные дизайнеры Петер Малн и [illegible], которые совместно с ее владельцем [illegible] Пьером Розэ и определяют фирменный стиль. Коллекция 1997 года удачно дополнена светильниками, созданными по проекту молодого французского дизайнера Адриана Гардэ. [illegible] желтые, розоватые и [illegible] формы из мягкого пластика [illegible] живыми существами. Сравнивая коллекцию Ligne Roset с другими стендами, приходишь к выводу, что среда действительно может определять сознание и даже менять его, в данном случае несомненно в сторону оптимизма и ощущения легкости бытия.

На стендах ряда других фирм тоже прослеживается линия решения жилища как просторного и светлого помещения с изысканно-простой и целесообразной мебелью, живыми цветами (на выставке их неверо[illegible]но много [illegible] от [illegible] [illegible] драпировками и коврами [illegible] сопровождении абстрактных [illegible] скульптур. В интерьер вводится и [illegible] мебель — прозрачные [illegible] полки, что создает [illegible] [illegible] на сюрреалистической тенденции [illegible], правда, с рубежом 60—70 [illegible] комфорта. Стиль без ярко выраженной [illegible] осуществовать с общей гуманизированной средой, а не подавлять ее.

В залах «Авангардных дизайнерских центров» образ этот порой [illegible] [illegible] Adelta) или подвешивают [illegible] прозрачных креслах фирмы [illegible] Остроумные [illegible] мягкой мебели [illegible] фирма Brotz представившая кожаные [illegible] пуфики «Адам и Ева» [illegible] кресла «Дональд Дак» и «[illegible]» а также по своему прелестные диван «[illegible]» [illegible]

На [illegible] игр [illegible] культурой очень интересной и чистой по идее кажется работа молодого дизайнера из города Кассель Матиаса Рексфорта (фирма X-Products), завоевав[illegible] [illegible] на конкурсе дизайнеров [illegible] в 1996 году [illegible]

[illegible]

[illegible] в галерее Wiese [illegible] дизайнера [illegible] Маурера [illegible]

[illegible] уже давно [illegible] неотъемлемая часть жизни.

Калин

Не хочу быть художником

Валерий Тодоровский: «Если нового Тарковского нет — он не нужен»

Татьяна Рассказова

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

— «Единственный враг, с которым я сталкиваюсь в жизни, — это я сам», — сказали вы однажды. Чем за последнее время этот враг вам навредил?

[illegible]

— Верите ли вы в идею востребованности художника временем, средой? Внутри вашего кинематографического поколения нет, например, режиссера, соотносимого с эстетической традицией Тарковского. По-вашему, его нет оттого, что просто нет физически? Или такой человек, возможно, и существует, но не реализовался, поскольку подобный тип кинематографического мышления сегодня не актуален?

[illegible]

— Вы открыли для публики таких популярных актеров, как Евгений Миронов и Ингеборга Дапкунайте.

[illegible] Машков [illegible] Евстигнеев [illegible]

— Машков — не столь безусловный пример, а вот Миронов — несомненно, актер отечественной психологической школы. Дапкунайте же работает в совершенно иной, очень сдержанной, эмоционально закрытой манере, что ассоциируется с традицией западного кино. Какая из актерских школ, на ваш взгляд, более перспективна для нашего кинематографа?



ДОСЬЕ

Тодоровский Валерий Петрович

[illegible] 1962 [illegible]

1979–1984 [illegible]

1986–1993 [illegible]

«Двойник» [illegible]

«Человек свиты»

«Бич божий» [illegible]

«Гамбринус» «Отдушина» «Циники»

«Над темной водой» [illegible]

«Морской волк»

[illegible]

«Катафалк» (1990)

«Любовь» (1991)

«Подмосковные вечера» (1994)

[illegible] 1994 [illegible]

«Двухнедельник режиссеров»

В 1992 [illegible] «Любовь» [illegible]

[illegible] «Страна глухих»

[illegible]

— Кстати, приезжая в Москву, Дапкунайте раньше останавливалась у вас, а теперь — у Дениса Евстигнеева. Не означает ли это, что он перехватил у вас звезду и будет снимать в новой картине?

[illegible]

— Прежде, мне кажется, вас главным образом занимала задача либо динамично и увлекательно рассказать историю (как в фильме «Любовь»), либо актуализировать диалог с классикой («Катафалк», «Подмосковные вечера», сценарии к фильмам других режиссеров: «Морской волк», «Гамбринус», «Циники»). А вы хотели бы поставить себе чисто формальную задачу в области киноязыка, чтобы у критиков появились основания анализировать легко узнаваемый стиль Тодоровского-младшего?

[illegible]

— Сергей Соловьев на вручении «Ники» констатировал, что отечественное кино в агонии, кинопроизводство замерло, фильмов больше не снимают. Но вы как будто запускаетесь с новой картиной, Евстигнеев вот-вот сценарий закончит... Может, ситуация не столь уж и плачевна?

[illegible]

— В компании с Сергеем Ливневым и другими молодыми кинематографиста- [redacted] сударственный переворот на Киностудии имени Горького, которую теперь Ливнев и возглавляет. Но сами вы запускаетесь с новой картиной почему-то на «Мосфильме». Выходит, планы Ливнева модернизировать студию потерпели крах?

[illegible]

— О чем ваша новая картина? В прессе разночтения: то пишут, будто об угоне самолета, то — о любви трех молодых людей к одной и той же девушке. Причем в 1962 году.

[illegible]

— Вы использовали в сценарии биографические мотивы?

Нет. Идею предложила Рената Литвинова [illegible]

— Известно, что вы родились сразу пос- [redacted] картины «Психо». Триллер когда-нибудь сделаете?

[illegible]

— Какова ситуация с главными исполнителями?

[illegible]

— Вероятно, продолжительная пауза между вашей прошлой и нынешней работами объясняется банальной финансовой причиной? Или у вас нечто вроде психоза: может, чем дольше не работаешь, тем страшнее начинать?

[illegible] ■

Дина Годер

ЮБИЛЕЙ

Рубинштейн вокруг нас



Поэту и обозревателю «Итогов» Льву Рубинштейну — пятьдесят лет

НЕ ЗНАЮ, ЭТО ТОСТ ИЛИ ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ [illegible]

Итоги Нового года

Роль провинции в дальнейших судьбах современного искусства требует осмысления. Очевидно лишь, что роль эта велика

Лев Рубинштейн

ОБОЗРЕНИЕ



АКАДЕМИЯ СТАРИННОЙ МУЗЫКИ. ВО РЖЕВЕ — НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ В МОСКВЕ

О КАКОМ ВСЕ ТАКИ ПОР ЛЮДИ [illegible]

Орфей в подземке

В московском издательстве «Согласие» вышли первые три тома собрания сочинений Владислава Ходасевича



Сергей Гандлевский

БИБЛИОТЕКА

Мужская работа «председатель ВГТРК»



На прощально-презентационной пресс-конференции новый шеф ВГТРК Николай Сванидзе «давил кашель», а бывший хозяин ВГТРК сказал, что он «не трактор»



Андрей Быстрицкий

НАЗНАЧЕНИЯ

Русская рулетка

Чем отличается «Поле чудес» от своего американского прообраза — «Колеса фортуны»

Вера Белоусова

ДВА МИРА

Я прошу вас покорнейше, как поедете в Петербург, скажите всем там (...), что вот (...) живет в таком-то городе Петр Иванович Бобчинский.

Н. В. Гоголь



Идея телеигры, представляющей собой смесь рулетки и «виселицы» (детской игры в слова), пришла к нам с Запада. Основной принцип и условия игры остались те же: игроки вращают барабан, набирают очки, называют буквы. И все-таки наше «Поле чудес» — совсем другая игра.

Начнем с названия. Корреспонденты, бравшие интервью у Владислава Листьева, время от времени интересовались: «Поле чудес — в Стране Дураков?» Ответ звучал примерно так: «Ну что вы!» Дальше тему, как правило, не развивали. Между тем за этим вопросом закономерно встает другой: что в концепции игры заложено изначально, а что возникло в процессе сотворчества с игроками? Название «Колесо фортуны» ассоциируется, во-первых, с самим вращающимся барабаном, а во-вторых, являет собой традиционный символ человеческой судьбы. Словосочетание «Поле чудес» не имеет отношения к процессу игры и не отсылает к вечным категориям. Зато оно сразу задает две важные характеристики: во-первых, игрового пространства как «чудесного», а во-вторых, самих игроков как обитателей известной Страны. (Что бы ни говорил Листьев, всякий читатель «Золотого ключика» останется при своем мнении.) По-видимому, все это выражает точку зрения тех, кто это название придумал.

Соответственно построен и сценарий «Поля чудес». Предполагается, что наивный игрок, оказавшийся в непривычной обстановке, нуждается в проводнике. Это — функция ведущего, причем понята она чрезвычайно широко. Ведущий «Колеса фортуны» сознательно уходит в тень. Он сопереживает игрокам, всем своим поведением говоря: «Мы запросто могли бы поменяться местами, фортуне все равно, с кем иметь дело». Игрокам же, в общем, не до него — они очень заняты.

В «Поле чудес» игроки и ведущий — по разные стороны баррикад. Он над ними посмеивается, когда — безобидно, а когда — и не очень. Каждый поворот игры — это прежде всего повод для очередной его репризы. Под это подогнаны и кое-какие из правил.

Например, если участнику «Колеса фортуны» выпадает сектор «Приз» и он угадывает следующую букву, то приз остается за ним вместе с правом продолжать игру. Принцип прост: заработал (здесь: выиграл) — получай. В «Поле чудес» принцип совсем другой: получил — ну и хватит с тебя, игра окончена. То же и с суперигрой, проиграв которую, теряешь все, что уже «заработал».

Когда игроки вынуждены делать выбор, ведущий разворачивается вовсю: он руководит процедурой, торгуется и вообще ведет себя так, словно распределяет собственное добро. Простому жителю известной Страны остается только смотреть ему в рот.

Так игра задумана. А для воплощения замысла необходимо, чтобы установки и амбиции авторов не противоречили специфике «материала», с которым приходится работать. И «материал», надо сказать, не подкачал. Назовем еще одно отличие «Колеса» от «Поля», пожалуй, самое колоритное. Пока вращается барабан, американский ведущий молчит, ведущий же «Поля чудес» расспрашивает игрока о его жизни и тем самым всячески отвлекает. В «Колесе фортуны» это немыслимо. Ведь игра, в которой разыгрываются материальные ценности, — дело серьезное, тут не до разговоров. Кроме того, беседа ограничена временем вращения барабана. Выглядит это странно: ведущий участливо расспрашивает игрока о детях и зарплате и теряет к нему всякий интерес, стоит барабану остановиться.

Участники «Поля чудес» ведут себя совершенно загадочно. Вместо того чтобы сосредоточенно смотреть на игровое табло, они поют, пляшут, передают приветы — словом, резвятся вовсю. Хочется задать вопрос в духе психиатра Стравинского, пытающегося образумить Иванушку Бездомного: возможно ли, действуя таким образом, что-либо отгадать или выиграть? С точки зрения здравого смысла ответ очевиден. Однако весьма вероятно, что здравый смысл здесь ни при чем. Невозможно избавиться от ощущения, что происходящее носит характер сугубо ритуальный. Все эти песни и пляски, не говоря уже о подношениях (а несут, заметим, лучшее, что имеют), сильно напоминают обряд поклонения божеству. Ну и карнавал, конечно, тут как тут: одно из главных удовольствий — вырядить кумира в противогаз или бюстгальтер. Задобрить кумира значит задобрить судьбу, а задобрить судьбу в российском понимании — примерно то же, что задобрить представителя власти. Все это, разумеется, совершенно иррационально и делается не ради получения телевизора или мотоцикла.

Кстати, о материальном интересе. Тут тоже есть свои странности. Игроки очень охотно идут на разговор с ведущим, стараясь сообщить максимум информации о самих себе. Не вопросы ведущего воспринимаются как досадная помеха, а необходимость остановиться и назвать букву. Более того: иногда они и не ждут этих вопросов, а начинают говорить и петь по собственной инициативе. Азарт игры и материальный интерес отходит на задний план. Создается впечатление, что большинство игроков страдает «комплексом Бобчинского»: они приехали в Останкино не столько за выигрышем, сколько для того, чтобы поведать urbi et orbi: «Живет в таком-то городе такой-то...» Разумеется, американскому игроку публичность тоже далеко не безразлична. Однако, оказавшись в объективе телекамеры и на глазах миллионов, он стремится наилучшим образом выполнить поставленную перед ним задачу: как можно быстрее угадать то, что загадано. Основная цель — выигрыш — не приносится в жертву желанию показать себя. Российского игрока такой способ самовыражения явно не устраивает. Его заявка о себе должна быть сугубо личностной и даже исповедальной: я умею петь, танцевать, мариновать огурцы, у меня есть родственники и друзья — я передаю им привет. Азарт игры не имеет над ним настоящей власти.

За песнями и приветами игроков при желании можно увидеть самые разные вещи: и отсутствие представления о ценности личности, и огромный размер страны, состоящей в основном из провинции (в российском понимании этого слова), и особое, трепетное отношение к «начальству». Нельзя не признать, что особенности российского варианта игры совпадают с целым рядом психологических особенностей обобщенного «российского игрока». Чтобы добиться такого результата, надо было учесть еще один момент.

«Поле чудес» для игроков — не столько игровое пространство с призами и подарками, сколько само телевидение.

Для того чтобы осознать собственную ценность, русскому человеку необходимо, чтобы все знали: «Живет в таком-то городе...» Лучшего средства, чем телевизор, для этой цели не придумаешь. Много лет для большинства советских людей телевизор был единственным «окном в мир», обиталищем олимпийцев, с которым не было и не могло быть никакой обратной связи (скажем, рейтинговой, как на Западе). Но «попасть в телевизор» можно было разве что на демонстрации или в качестве участника передачи «От всей души», став предварительно героем соцтруда или матерью-героиней. Ситуация изменилась, а рефлексы сохраняются: они — глубже, они не советского, а российского происхождения. Надо сказать, что картина мира у авторов и игроков, в общем, одна и та же, хотя смотрят они с разных сторон. Останкино в этой картине — что-то вроде середины мира. Собирательный автор «Поля чудес» вряд ли готов признать себя жителем той же страны, что игроки. Он — из другой «чудесной» страны под названием Телевидение.

Усеченная часть цитаты, которую представляет собой название «Поле чудес», фактически стала подтекстом всей передачи. Для того чтобы она нашла конкретное, материальное подтверждение, жанр телеигры был явно недостаточен. «Колесо фортуны» — передача абсолютно чистая в игровом отношении. «Поле чудес» представляет собой жанровый гибрид телеигры и ток-шоу, причем весьма своеобразного: без конкретной темы обсуждения, без столкновения различных точек зрения. Для того чтобы из телеигры родилось ток-шоу, не нужно было предпринимать дополнительных усилий. Требовалось одно: разрешить игрокам использовать время, отведенное на раздумье, по собственному усмотрению. Разумеется, создатели передачи использовали эти психологические особенности игроков как инструмент достижения нужной степени развлекательности. Инструмент себя оправдал.

За американским «Колесом фортуны» стоит известная формула о неограниченных возможностях. Участники игры серьезны, преисполнены чувства собственного достоинства и не дают никакого повода для иронии. А непредусмотренный комический эффект все равно возникает именно из-за непробиваемо серьезного отношения всех участников к происходящему и к самим себе. Хотя... кто его знает! Ведь это — взгляд зрителя из страны, где играют в «Поле чудес». ■





...Бутики "Шопар" ассоциируются с подчеркнутой элегантностью и неподражаемым стилем. Уникальные часы, ювелирные изделия или аксессуары от "Шопар" удовлетворяют потребности самых взыскательных и требовательных ценителей.

БУТИК "CHOPARD"
г-ца "МЕТРОПОЛЬ"
103012, Москва, Театральный проезд, 1/4
Тел.: (095) 927 69 80
Часы • Ювелирные изделия • Духи • Аксессуары
а также в магазинах:
ARPAN, г-ца "Националь"; ДЖИНДО РУСС, "Петровский Пассаж";
MERCURY, г-ца "Радиссон-Славянская"

Chopard
BOUTIQUE
Для любого торжества


первый подарок в жизни

подарок на 8 марта


привилегия возраста


свадебный подарок


вечные узы

ещё одно творение


подарок на ситцевую годовщину


для тебя и меня


традиция любви


всего лишь мысль


серебряная годовщина


подарок лучше, чем развод

Ершистый «Ъ»

SCRABBLE

У каждого игрока есть свое мнение о «хороших» и «плохих» буквах: одни любят «дорогие» буквы вроде Ц, Э, Ю, Щ, другие полагают, что и с простенькими С, Л, Р и нужными гласными можно выставить интересную выигрышную комбинацию. Но есть одна буква, вытащив которую, все игроки сокрушенно качают головой — это Ъ. Использовать эту букву удается так редко, что даже ее высокая цена (10 очков) кажется недостаточной компенсацией. Поэтому, может быть, разумно поступают некоторые, вводя дополнительное правило: Ъ — выкладывается в «базаре» открыто — «лицом» вверх, и любой игрок при желании может взять эту букву себе восьмой — «сверх комплекта», чтобы выставить [illegible] на доске. Однако и при таком подходе Ъ частенько остается лежать в «базаре» до конца игры. Тем не менее в сегодняшней задаче есть смысл рискнуть и попробовать построить комбинацию, используя эту восьмую букву.



Задача №4

Попробуйте использовать все имеющиеся у вас буквы.

Г, Е, К, М, О, С, Р, Ъ

Решение задачи №4

Лучше больше

ПРЕФЕРАНС

Сегодня мы продолжим разговор о мизере, но будем рассматривать эту игру с «другой стороны баррикады» — со стороны вистующих. Если ваш соперник объявил мизер, внимательно восстановите карты играющего и определите все теоретически мыслимые «дырки» в его мастях. При определении возможного сноса начинайте с банальных вариантов и, если в этом случае мизер не ловится, поразмышляйте, что же такое снес ваш противник и почему он еще не открыл свои карты?

Все способы ловли мизеров сводятся или к прорезке играющего соответствующей маленькой (если они лежат на разных руках), или к обычному подходу снизу (если фоски на одной руке). Разумеется, первым делом составьте план игры и определите, какую масть играющего вы будете ловить, какие для этого нужно снести карты и с какой руки, и за счет розыгрыша какой масти вы можете это сделать. Если просматривается возможность «поймать» мизер, внимательно посчитайте необходимое число передач хода из одной руки в другую и как это сделать. При ловле мизера речь будет идти в подавляющем большинстве случаев об одной взятке (дырки типа 7, 10, или 7, 9, Д, или четвертый туз), поэтому по возможности раньше сделайте прорезку в «дырявой масти» и поставьте своего соперника перед фактом — он почти наверняка отберет свою взятку и не будет экспериментировать, рискуя получить «коллектив». Правда, есть любители посмаковать процесс поимки, которые сначала сладострастно отбирают все «свои» и лишь затем наносят решающий удар. Но, действуя таким образом, они увеличивают риск ошибиться при отборе и выпустить играющего. Хороший тон велит поберечь нервы партнера и прорезать сразу, пусть лучше ваш противник сам оценит свои перспективы (чем больше карт на столе, тем больше шансов у него ошибиться), и если он все-таки решается «пропустить» взятку, идя на «паровоз», вот тут уже следует аккуратно отбирать «свои».

Ход

Задача №5
Дать играющему три взятки.

Снос

Мизер

Если просматривается потенциальный «коллектив», оцените, есть ли у играющего перехваты и существует ли возможность их блокировать. Ниже приводится расклад, в котором играющему можно дать 4 взятки:

Мизер		Ход
♣ 7, 8, 10, В, Т	9	Д, К
♦ 7, 9, В	8, Д, Т	10, К
♥ 7, 8	9, В, К, Т	10, Д
♠ 9, (В, Т)	7, 10	8, Д, К

Для этого вистующие должны сходить три раза в бубну и вынести из руки Вист 2 короля треф, отобрать две червы и после этого забрать трефу — теперь играющему нет смысла перехватывать, поскольку отдачи уже нет, и он получает 4 взятки. Некоторые считают, что играющему следует в подобном положении оставлять две пики, укорачивая, например, бубну или черву, чтобы попробовать уйти за одну взятку (взять, отдать). Но такой снос быстро выясняется, и вистующие могли бы играть ту же пику с предварительным отбором — результат был бы тем же. Гораздо разумнее было бы просто не заказывать мизер с такой картой при чужом ходе.

Страница Дмитрия Генина

Решение задачи №5











- костюмы самого высокого класса
- индивидуальный пошив от Brioni
- безукоризненное обслуживание



КАЛИГУЛА
мужская одежда

Ленинский проспект, 52
Тел. (095) 137 1381
понедельник-суббота: 10.00 - 21.00
воскресенье: 12.00 - 20.00